Воспоминания фронтового радиста (от Риги до Альп)

От парадного подъезда к балконам ведет широкая, удобная лестница. В некоторых домах есть подъемники с ручным приводом. Можно поднять на этаж корзину с продуктами, ведро угля или еще что-нибудь. Отопление квартир индивидуальное, печное, с использованием небольших чугунных печек-каминов, похожих на наши садовые печурки.

Некоторые печурки красиво оформлены вроде каслинского литья. Топливо в основном — уголь.

Квартиры в некоторой степени похожи на наши «хрущевки». С балкона сразу входишь в большую комнату. Часть ее в сторону от двери, отделенная занавеской, является прихожей. С другой стороны, тоже отделенная аркой и занавеской, кухня и вход в санузел. От большой комнаты легкой перегородкой с дверью отделена небольшая комнатка — спальня.

Меблировка квартир в большинстве стандартная. В большой комнате, кроме печи-камина, стол, сервант и что-либо еще, в маленькой комнате большая кровать, непременная в ногах кровати тахта, шифоньер.

На кухне — тот же сервант или полки для посуды. В серванте не меньше двух сервизов — столового и чайного, каждый на 12 персон.

Водопровод не работал. Воды для мытья посуды не было. Выручили сервизы. Пользовались ими как разовой посудой.

Поскольку нас было трое, одного сервиза хватало на четыре трапезы. Затем заимствовали сервиз в соседней квартире. Грязную посуду аккуратно складывали в углу комнаты. Решили, что когда хозяева вернуться, то разберутся, где, что и как.

Зашел в соседнюю квартиру, что-то там меня привлекло. Открыл дверь в маленькую комнату и невольно отступил на шаг. Комнаты не было. Внизу груда обломков. Рухнула целая секция, а снаружи ничего не заметно. Наружные стены не только целы, на них нет ни трещинки.

В каждом дворе несколько брошенных легковых автомобилей. Некоторые совсем новенькие, пробег по спидометру одна-две тысячи километров. Хотел добыть немного бензина для своей лампы, не вышло. Бросили их, вероятно, из-за отсутствия бензина. Топливные баки у всех пустые.

Эти завидные трофеи почти никто не брал. В то время легковой автомобиль был у нас в стране большой редкостью. В моем родном городе до войны был только один. Владели искусством вождения автомобиля только единицы.

* * *

Боевые действия в городе не то, что в поле. В поле четко: здесь мы, там они. В городе все иначе. Передовая как бы расширилась, размазалась до пределов квартала. Один дом или даже часть его — у нас, а другие, с боков или даже сзади — у немцев. Этот квартал у нас, а спереди и с боков — у немцев.

Подразделения полка располагаются компактно. Радиосвязь почти не используется. Только по четным часам проводится проверка связи. У меня радиостанция все время в готовности. Связь могу осуществить, если потребуется, в любое время.

Бои идут трудные, напряженные, но полк успешно продвигается вперед, освобождая квартал за кварталом.

Большинство населения из города эвакуировалось, а оставшееся голодает. Продовольствия в городе нет совершенно.

Получили с Володей дневной паек, возвращаемся к себе. Навстречу идет пожилая, явно ослабшая женщина.

Слышу, как она шепчет: «Drai Tag kain Brot» (три дня нет хлеба). Нам стало ее жалко, отдали ей свою пайку хлеба.

Наше командование приняло все возможные меры, чтобы накормить горожан. Все походные кухни, накормив солдат, продолжали работать. Жителям раздавали пищу. Тем, кто не мог придти, носили на дом. В осуществлении этой акции принимали участие местные общественные органы. Дисциплина и порядок были хорошие.

После нескольких дней упорных боев полк вышел на одну из окраин города. Передо мной странное сооружение — каскад огромных бассейнов с бетонированными стенами. По одной из стен, общей для двух смежных бассейнов, лениво перетекает вода из верхнего в нижний. В одних бассейнах она мутная, в других — прозрачная, чистая. В ней отражается голубое небо с легкими облаками.

Один из бассейнов обезвожен. В нем слой ила метра два, маслянистого на вид, похожего на наши черноземы, проглядывает бетонное дно.

Подошедший к нам венгр сносно говорил по-русски, представился как хозяин этого частного предприятия, предназначенного для очистки части сточных вод города перед сбросом в Дунай. Он сказал, что хорошо реализует ил и другие продукты, получающиеся при переработке отходов. В целом предприятие высокорентабельное.

Передо мной рухнувший столб электроосвещения улицы. На нем два разбитых фонаря. На цоколе одной из разбитых ламп удалось разобрать, что она на напряжении 190 вольт. Меня удивило, что применено не стандартное напряжение.

Позже один электрик рассказал, что в электрической сети уличного освещения напряжение 380 вольт. В фонарях по две лампы соединены последовательно.

В городе все электрические сети кабельные. Принятое напряжение, при той же мощности, затрачиваемой на освещение, сократит вдвое сечение проводов в кабеле, при этом затраты на изготовление нестандартных ламп окупаются.

* * *

В одной из квартир задержались на пару дней. Решил побаловать свой взвод связи чем-нибудь необычным. Вспомнил, что у меня сохранилась банка вишневого компота, попавшаяся мне, когда воевали еще на равнине.