Воспоминания фронтового радиста (от Риги до Альп)

По действовавшему тогда закону студенты имели право на отсрочку от призыва до окончания института. По окончании института требовалось отслужить в армии. Поскольку служить в армии сейчас или потом все равно нужно, решили идти в военкомат.

К такому решению подталкивали и патриотические чувства. Защита отечества — долг каждого гражданина, а обстановка в стране была тревожная. Недавно закончилась война с Финляндией, граница отодвинулась далеко от Ленинграда куда-то за Выборг.

Слухи об этой победе были разные, подогревало отсутствие в официальных источниках информации данных о потерях наших и финских войск.

Противоречивые чувства вызывало заключение договора о мире с Германией «Молотова-Риббентропа» с одной стороны, и интенсивной подготовке к войне с другой стороны.

Очень хорошо наше настроение отражает песня «О тревожной молодости»:

Забота у нас простая, Забота у нас такая: Жила бы страна родная — И нету других забот. И снег, и ветер, И звезд ночной полет… Меня мое сердце В тревожную даль зовет. Пока я ходить умею, Пока глядеть я умею, Пока я дышать умею — Я буду идти вперед. И снег, и ветер, И звезд ночной полет… Меня мое сердце В тревожную даль зовет.

Прошел призывную комиссию, направили в войска связи.

* * *

Я курсант полковой школы седьмого отдельного полка связи Особого Прибалтийского военного округа. Полк размещался в городе Риге, столице Латвии, в казарме батальона бывшей латвийской армии.

Полк обеспечивает правительственную, телефонную и телеграфную связь: Рига—Москва. Связь осуществляется по воздушным проводным линиям связи.

В полку имеются мощные автомобильные радиостанции, развертываемые в случае перебоев в работе проводной связи.

По тем временам наша часть высокомеханизированная, основной и единственный вид транспорта — автомобили.

Из нас готовят сержантов-телеграфистов.

На первый взгляд в моей жизни ничего особенного не произошло. Койку в студенческом общежитии заменил на койку в казарме, там учеба, и здесь учеба.

На самом деле все было не так. По сравнению с «гражданкой» — огромные физические нагрузки, жесткий распорядок дня и всей жизни. Трудности начинаются с утра. Команда «подъем» звучит «...вдруг», будто только что окунулся в сон. На сон отводится вроде бы достаточно времени — с 11 вечера до 6 утра, да и еще 1 час отдыха после обеда. На «гражданке» столько времени на сон сверх достаточно. Нам же этого времени катастрофически не хватает, постоянно хочется спать, сказываются все нагрузки.

* * *

Итак, команда «подъем», за три минуты необходимо одеться, выйти на плац и стать в строй, опоздал — взыскание.

Сапоги нашему полку не положены, у нас обмотки. Когда одеваемся — много внимания портянкам и обмоткам. В армии чулки, носки заменяются портянками. Правильно и быстро навернуть портянку — это искусство.

Правильно навернутая и закрепленная портянка плотно облегает ногу. Можно в одной портянке, без ботинка, сделать несколько шагов, она не развернется. Но если ее накрутить неправильно — беда: или больно будет при ходьбе, или, что еще хуже, натрешь ногу.

Свой норов имеют и обмотки. Что такое обмотка — полоска материи, все вроде очень просто, намотал ее на ногу и ходи.

Ан нет, нужно намотать ее и не слабо, и не туго, а как раз, иначе беды не оберешься, развернется в самом неподходящем месте, где-то посередине улицы, или, что еще хуже, на виду у начальства и т.д.

* * *

Для меня в армии после призыва наиболее трудными были первые две недели, потом привык к трудностям, постепенно втянулся в размеренный ритм армейской жизни.

Познал основные армейские истины:

В воинской части главная святыня — знамя, его нужно сохранять во что бы то ни стало. Если знамя утеряно, часть перестает существовать, ее расформировывают.

Командиров необходимо защищать, если потребуется, то ценой своей жизни. Приказ командира — закон. Обсуждать приказ не положено. Его нужно выполнять беспрекословно. Если ты не согласен с приказом, то все равно обязан его выполнить, а потом заняться критикой. Отменить приказ может только лицо, его отдавшее.

По всем вопросам полагается обращаться к своему непосредственному командиру или начальнику. Непосредственный начальник солдата — командир отделения. Недаром говорится, что «если станет очень нужно, — отделенному скажи». К вышестоящему по чину лицу можно обратиться только с разрешения соответствующего нижестоящего лица или, как говорят, по команде.

В воинской части младшего обслуживающего персонала, так называемых «техничек» и дворников, нет. Уборку помещений и территорий, мытье полов и туалетов, приготовление пищи — все делаем сами. В виде исключения у нас был квалифицированный повар.

Для выполнения этих работ назначается наряд.