Восставшие из небытия. Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции.

Стукнет ли костью какой в погребу —Крик свой придушенный я погребу.Ужас привычный, ночной нетопырь,Крыльев своих надо мной не топырь!Это тихонько ко мне подползлоСнизу гнилое подвальное зло.В комнате темной из дальних угловСтелются спрутами волны голов.

Вот зашипят, подползут и замрут.Хищно засветит их глаз изумруд.Жадно откроет уста нетопырь,С пола к постели привстанет упырь.

Письмо самому себе

(Нью-Йорк, 1983)

Скучные стихи

То ночь, то день. На черно-белыхПолях борьба – за ходом ход…

«Шахматы», Б.Н.Из уже приотворенной двериХолодит, холодит сквозняком,И от этого легче потериИ не страшно следить за пескомЗа песком утекающих дней…Дни становятся всё холодней,И длиннее бессонные ночи,

И зазвездные сроки короче.Да, потери оставили метки,Но игру дотянул я свою:На доске только серые клетки —Значит, сыграно с жизнью вничью.Очень долог был пройденный путь:Вот и надо теперь отдохнуть,Оттого что одно лишь осталось —Точно камень тяжелый – усталость.

Неймирок (псевдонимы Николин и Немиров) Александр Николаевич

(1911–1973) – поэт, прозаик, критик

Отец – профессиональный военный. В 9-летнем возрасте будущий поэт был вывезен родителями в Югославию. Окончил Княже-Константиновский кадетский корпус (1930) и Белградском университет (1936) по специальности инженер-лесоустроитель, учился на факультете сельского хозяйства и лесоводства. С 1936 года служил лесным инженером.

В 1930 году вступил в только что организованный Национальный Союз нового поколения (НСНП), позднее переименованный в Народно-Трудовой Союз российских солидаристов, с 1943 ставший Народно-Трудовым Союзом (НТС), запрещенный фашистами.

Получив германское гражданство и формально служа в лесном ведомстве, занимался подпольной работой: поехал на оккупированную Украину и вербовал там патриотов в НТС. В 1942 году был арестован в Киеве гестапо, но выпутался. Вернувшись в Германию, организовывал снабжение нелегальной печатной продукцией НТС русских военнопленных и угнанных на работу в Германию юношей и девушек. Вновь был арестован и с 1943 года прошел лагеря смерти Заксенхаузен, Флоссенбург, Герсбург, Дахау. Подробный рассказ об этом страшном времени содержится в его книге «Дороги и встречи» (1947). В апреле 1945 был освобожден американскими войсками и до 1949 находился в ди-пийском лагере Менхегоф, где стал одним из создателей журналов «Посев» и «Грани». С 1951 по 1961 работал в издательстве «Посев», был членом редколлегии журнала «Грани» (1955–1966). С 1962 жил в Мюнхене, где до самой смерти работал в русском отделе радио «Свобода».

Стихи Неймирок начал писать еще в школе, в студенческие годы был членом русского литературного кружка «Новый Арзамас». Первая поэтическая публикация появилась в 1936 году в «Литературной среде, сборнике белградских поэтов». Первая послевоенная публикация в коллективной книжечке поэтов ди-пийцев «Стихи» (1946). Издал два поэтических сборника «Стихи» (1946, 100 экз.) и «День за днем» (1953), а также книгу воспоминаний «Дороги и встречи» (1947). Печатался в журнале «Грани» и многих антологиях.

Поэт владел французским, немецким, английским и сербохорватским языками, но переводил в основном югославских и сербских поэтов, сербские былины. Как и многие писатели послевоенного времени, выступал с критическими статьями, рецензиями и даже пытался писать рассказы.

Неймирок – единственный поэт зарубежья, подробно рассказавший об ужасах жизни русских людей в фашисткой Германии и на оккупированных территориях. Впечатляет рассказ об умирающем в концлагере для военнопленных орловским юноше («Он был откуда-то из-под Орла»), об угнанных в Германию русских («Вон тусклой вереницей / Бредут, о хлебе тихо говорят. / Их тоже помню. В валенках, босые… / По улицам Берлина шла Россия» – «Октавы»). Часто стихи построены на контрасте: бюргерская жизнь немцев и полная драматизма жизнь русских патриотов. Не обошел поэт и темы советских концлагерей («Близким»).

Поэту неприемлемы ноющие о прошлом эмигранты. Его идеал – Геракл, вступающий в бой с врагом.