Восставшие из небытия. Антология писателей Ди-Пи и второй эмиграции.

Кирилловские яры

I

Были дождинки в безветренный день.Юностью терпкой колол терновник.Сумерки и ковыляющий пень,Сбитые памятники, часовни…Влажной тропинкой – в вечерний лог!Тоненькой девочкой, смуглой дриадой —В теплые заросли дикого сада,Где нелюбимый и верный – у ног!..В глушь, по откосам – до первых звезд!В привольное – из привольных мест!

II

Ближе к полудню. Он ясен был.

Юная терпкость в мерном разливеСтала плавнее, стала счастливей.Умной головкою стриж водилНа меловом горячем обрыве.Вянула между ладоней полынь.Чебрик дрожал на уступе горбатом.Шмель был желанным крохотным братом!Синяя в яр наплывала теплынь…Пригоршнями стекала окрестВ душистое из душистых мест.

III

Дальше. Покорствуя зову глухому,На перекресток меж давних могилПрочь из притихшего милого дома,Где у порога стоит Азраил —

Крест уношу, – слезами не сытый,Смертные три возносивший свечи,Заупокойным воском облитый,Саван и венчик видавший в ночи…Будет он врыт, подарок постылый,Там, в головах безымянной могилы…Страшное место из страшных мест!Страшный коричневый скорченный крест!

IV

Чаша последняя. Те же места,Где ликовала дремотно природа —Странному и роковому народуСтали Голгофой, подножьем креста.Слушайте! Их поставили в строй,

В кучках пожитки сложили на плитах,Полузадохшихся, полудобитыхПолузаваливали землей…Видите этих старух в платках,Старцев, как Авраам, величавых,И вифлеемских младенцев курчавыхУ матерей на руках?Я не найду для этого слов:Видите – вот на дороге посуда,Продранный талес, обрывки Талмуда,Клочья размытых дождем паспортов!Черный – лобный – запекшийся крест!Страшное место из страшных мест!

«От Рима, от Афин, где не была…»

От Рима, от Афин, где не была,

На памяти остался взмах любовныйЗа пазухой, под радугой крылаКомочек, птенчик, шарик теплокровныйЛадони дно едва обнаженоПрошли сады, а в них купалось солнцеЗдесь нежности льняное полотноПод нами до рассвета развернетсяСредь душных апельсиновых цветовСольются наши голоса и лицаУ моря жар, бронхит у городовИ мчит Афина к ним на колесницеИ бледная после июльских негВстает Европа, здравствуй, привиденьеИ все идет печальный русский снегИ голуби пасутся в отдаленьи…

Русский язык