Восточно-западная улица. Происхождение терминов «геноцид» и «преступления против человечества»

Мне хотелось знать, какое место занимал Лаутерпахт в судебном зале № 600. Теплым сентябрьским днем я отправился в фотоархив Getty Images в западном пригороде Лондона. Там я нашел много снимков с процесса, в том числе бесценную подборку, сделанную по заказу «Пикчер пост» – эта прекратившая свое существование газета в ту пору направила в трибунал несколько фоторепортеров. Были там контрольные листы – «снимки немецкого фотографа», с иронической улыбкой пояснил архивариус, – и множество негативов на хрупких стеклянных фотопластинках. Чтобы посмотреть их, понадобился специальный аппарат. Это занятие отняло много времени: каждую пластину требовалось вынуть из защитного прозрачного конверта, поместить в аппарат, аппарат настроить на резкость. За тот вечер, когда я упорно искал Лаутерпахта, через мои руки прошли сотни конвертиков и содержащихся внутри них стеклянных пластинок. Много часов спустя я наконец отловил Лаутерпахта в тот момент, когда он входил в суд в первый день заседаний – напряженный, в темном костюме с белой рубашкой, знакомые круглые очки высоко сидят на переносице. Он идет за Хартли Шоукроссом, который слегка пренебрежительно смотрит в камеру. Оба они должны вот-вот увидеть подсудимых.

Я продолжал перебирать стеклянные пластинки, всматриваться в крошечные лица, надеясь еще раз увидеть Лаутерпахта. В тот день в суде было столько народу, что занятие мое можно было бы сравнить с поиском знакомого лица на картине Брейгеля. И все же я нашел его, очень близко от Франка.

Фотография была сделана в первый день процесса, с верхнего уровня, она охватывает значительную часть зала. Подсудимые оказались в правом нижнем ее углу, хорошо видна крупная фигура Германа Геринга, который подался вперед, на нем чрезвычайно просторный светлый костюм. Видно еще пятерых подсудимых рядом с Герингом, дальше в кадр попадает подоконник того окна, с которого сделан снимок. Я приметил склоненную голову Франка. Он сидит рядом с Альфредом Розенбергом, который словно разглядывает что-то на коленях у Франка.

В середине фотографии я насчитал пять длинных деревянных столов, вокруг каждого стояло девять-десять стульев. Британская команда обвинителей располагалась за вторым столом слева. Там сидел Дэвид Максвелл Файф, а напротив него за кафедрой стоял советский прокурор и обращался к судьям, которых уже не было видно. Лаутерпахт уместился в конце того же стола: руки сжаты под подбородком, взгляд пристальный, вдумчивый. Он смотрит в сторону подсудимых, от Франка его отделяет всего лишь несколько столов и стульев.

У Франка в тот день хватало своих забот. Он рассказал Альфреду Розенбергу и Бальдуру фон Шираху, бывшему гауляйтеру Вены, организовавшему отправку Малки Бухгольц и еще шестидесяти пяти тысяч евреев в Терезиенштадт, что получил письмо от Бригитты. Жена сообщала, что Никлас и остальные дети просят милостыню на улице.

Шоукросс (смотрит в камеру) входит в зал суда, следом за ним Лаутерпахт. Нюрнберг. 20 ноября 1945

– Скажи, Розенберг, неужели все разрушения, все несчастья были необходимы? – задал он вопрос. – Какой смысл в этой расовой политике?{498}

Бальдур фон Ширах расслышал объяснения Розенберга: мол, он не думал, что его версия расовой политики поведет к войне и массовым убийствам. «Я искал мирного решения».

118

Франк давал показания на второй день, тоже в присутствии Лаутерпахта. Как и все подсудимые, он имел выбор между двумя заявлениями: «виновен» или «невиновен». Пятеро, выступавшие до него, заявили: «Невиновен».

– Ганс Франк! – хрипловато окликнул его судья Лоуренс и пригласил бывшего немецкого адвоката дать ответ. Марта Геллхорн, американский корреспондент, присутствовала в тот день в суде и была поражена «мелким и пошлым личиком» Франка, «острым маленьким носом», торчащим промеж розовых щек, и «прилизанными черными волосами»{499}. Устало-терпеливая мина, отметила она, словно у официанта в пустом ресторане, намного сдержаннее, чем у припадочно дергающегося Рудольфа Гесса.

Темные очки защищали глаза Франка – быть может, взгляд его мог выдать какие-то эмоции. У Франка было достаточно времени, чтобы взвесить все «за» и «против», чтобы продумать, какие улики обвинение могло обнаружить в тридцати восьми томах дневников. Если Франк и помышлял о том, что следовало бы выразить хоть какое-то чувство ответственности, хоть ту малость, которая могла бы выделить его среди других обвиняемых, то теперь он никак этого не обнаруживал.

– Я считаю себя невиновным! – четко выговорил Франк и снова уселся на жесткую скамью{500}. Я нашел фотографию: левая рука в перчатке лежит на ограждении кафедры, пиджак застегнут на все пуговицы; бывший генерал-губернатор стоит прямо и гордо, решительно смотрит в лицо судьям, а его адвокат задумчиво наблюдает эту сцену.

Британская команда обвинения в Нюрнберге (в первом ряду, слева направо: Лаутерпахт, Максвелл Файф, Шоукросс, Хаки Робертс, Патрик Дин). Illustrated London News. Декабрь 1945

«Считаю себя невиновным!» Ганс Франк. 21 ноября 1945