Впечатления из коляски (СИ)

Не понимаю детей, которые отворачиваются от еды и капризничают. Разве можно отказаться от кефирчика и сладкого творожка? Или от кашки? Вкуснее этого есть лишь одно – мамино молочко. Оно так приятно стекает по горлу прямо в животик! С этим вкусом ничто не сравнится! Но сразу после этого почему-то хочется спать. Я и насытиться толком не успевал, сразу засыпал. Неужели я продолжал пить даже во сне?

Хорошо, когда родители рядом: накормят, обнимут и поиграют. Вот бы всю жизнь так!

* * *

Пришла осень. Я повзрослел ещё на один год. Бабушка связала мне безрукавку. В ней очень тепло и комфортно. Я очень ценю подарок, ведь это бабуля старалась! Мне так хочется её поблагодарить, но я не могу сказать полную фразу. Как это у взрослых получается? Мой язык как будто не слушается. Мысленно произношу слово, а оно не выговаривается.

Ещё мне подарили несколько рубашечек и тёплые рейтузики. Рейтузы мне понравились: в них можно садиться на пол, и будет не холодно. А ещё они чрезвычайно прочные. Посему можно не бояться, что они порвутся во время игр. Ведь ползать, бегать и баловаться я очень люблю!

А вот с рубашечками родители ошиблись. Мне в них не очень комфортно. Сложно объяснить почему. То ли парят, то ли ещё что. Чувствую себя неуютно. Родители упомянули слово «синтетика». Не знаю, что это такое, но предыдущая фланелевая распашонка была гораздо приятнее.

Однако самым драгоценным подарком стал воздушный шарик! Его можно подкидывать вверх, и он будет сначала летать, а потом плавно опускаться мне на руки. До этого папа меня так подкидывал и ловил, теперь я подкидываю свой шарик.

Порою шар отлетает далеко, тогда следует быть аккуратным. Не то споткнёшься, когда ловишь. Однажды, когда я бежал за шариком, на моём пути оказался стул и сильно меня ударил. Я расплакался от боли. Дедушка наказал стул за то, что он меня обидел. Но и мне посоветовал быть внимательнее.

Я часто играю с деревянной пирамидкой, насаживаю одно колечко на другое. Все колечки имеют разные цвета и должны быть насажены в определённом порядке. Сначала я думал, что главное тут цвет. Потом оказалось, что главное не только цвет, но и размер колечка. Как же это сложно всему научиться в жизни!

Недавно я познакомился с удивительной вещью – с зеркалом. Оно висит на стене в нашей гостиной. Я и до этого проходил мимо зеркала, но видел там лишь люстру и потолок. Теперь же я подрос и увидел за зеркалом такую же комнату, как у нас. Я сразу догадался: это окно к нашим соседям – такое же большое и прозрачное. У них похожие шторы и такой же цвет обоев на стене. Ой, а какое там множество игрушек! С ними часто играет какой-то ребёнок. Как раз сейчас он внимательно смотрит на меня. Тот малыш очень похож на меня: и по росту, и по цвету одежды. Папа утверждает, что это я и есть, но как же так? Я же здесь, а там, наверное, какой-то другой Сеня?

Тот второй, зеркальный мальчик делает всё то, что делаю и я. Я кривляюсь – он тоже кривляется, я скачу на одной ноге – он тоже скачет. Я поднимаю правую руку – он тоже поднимает, но только левую. Да, здесь он ошибся. Что ж, это простительно, он же ещё маленький. Или действительно это я и есть? Загадочно всё это.

Вчера мы ходили гулять в парк. Видели множество ярких цветов и растений. Не понимаю, почему нельзя их срывать? Они такие красивые! Мама говорит: «Если сорвёшь цветы, другие не смогут ими любоваться». Что ж, это верно. Поэтому буду лишь смотреть на них и восхищаться. Зато их можно сколько угодно нюхать! Пахнут они приятно. Примерно так пахнут бабушкины духи. Но приятнее всего пахнет мама, когда прижимает меня к себе. Этот запах я ни с чем не спутаю, ведь мама у меня одна!

Бабушка учит меня быть внимательным. «Поднимешь с пола – подумай, что это такое, нужно ли оно тебе, – советует она. – Это может быть пуговка, а может просто грязь. А вдруг это ржавый гвоздь или осколок стекла? Тогда недолго и пораниться... Вот встретишь нового человека, – продолжает она, – тут тоже приглядеться надо, кто перед тобой. Бывает, обёртка блестящая, как у конфетки, а внутри пустота». Насчёт конфет я понял: бывают яркие, да не очень вкусные, а насчёт людей мне ещё предстоит разобраться.

Я люблю, когда меня целуют. Значит, я нужен, значит, не зря родился. Папа тоже меня целует, но не так часто, как мама. Интересно, если бы я родился девочкой, папа бы проявлял больше нежности? Как он не понимает, что все дети одинаковые и нуждаются в ласке!

Другое дело дедушка. Сначала я даже путался, кто дедушка, а кто папа. Настолько нравилось деду со мной возиться. Наверное, он долго ждал моего появления. Теперь я знаю, как их отличить: у дедушки волосы белые, седые, а у папы тёмные. Мне сказали, что папа со временем тоже поседеет. Как я буду тогда их различать? Вот мама будет всегда молодая и красивая!