Времена года

…Широко разливается по луговым просторам Московское море. В синеве воды отражается жемчужно-белая тень. Это пролетает красавец-лебедь. Звонок его голос, как серебряный рог. На лазурном фоне ясного неба ослепительна белизна лебединого пера, что вошла в народный фольклор. «Лебеди на хвостах уносят тепло», — говорят осенью в народе. Раньше всех водоплавающих птиц летят лебеди весной над последними снегами и позднее всех улетают над первыми порошами и перволедьем. Бывает так, что стая лебедей с высокого разлета грудью пробивает тонкий лед, чтобы поплавать, покормиться на пролете. Это птицы-работники. Громко звенит их победный клич: «Клу-кли-кли!..»

Живая сказка — пролетные лебеди на воде. Нежная гармония их певуче-серебряных голосов навсегда западает в душу, как отголосок сказок детства.

На озере Каменике (за Костромой) мне приходилось видеть, как необыкновенно быстро плавают грациозные лебеди по воде, на лодке не догонишь. И всегда неразлучна пара, птичья дружба навек. У охотников есть благородная традиция — не поднимать на лебедя ружья. И вправду жестоко стрелять таких прекрасных птиц.

КОГДА РЫБА ИДЕТ ВГЛУБЬ

…Гладь и блеск озер,

Светлые заливы,

Без конца простор…

И. Никитин

Уходя, лето будто призадумалось, присело на берегу водяных цветников. Вот почему рядом с поплавком удочки рыболов видит белые цветы стрелолиста, сусака, веха, омежника, розовые початки водяной гречихи, малиновые султаны дербенника — плакун-травы, белые кувшинки, желтые кубышки. Медом водяных цветов, водорослями, аиром благоухает река на рыбацкой зорьке. Аромат речного берега привычен, но всякий раз по-новому восторгает удильщика. И только рыболовы могут целиком понять и оценить мудрость строк писателя К. Г. Паустовского: «Нет более трудной задачи, чем рассказать о запахе речной воды или о полевой тишине…» Все слова об этом кажутся мертвыми. Это надо испытать, а передать невозможно.

Редеют цветы лесных полян, зеленеет нежная отава лугов, и только один сентябрьский берег реки до заморозков хранит в целости два минувших времени года: весну цветов и водяных трав и зеленое лето ивняков, ольшаников, лозняков, камышей и тростников. Ни желтизны, ни листопада… Сущий мираж лета на берегу осеннего леса.

Берег сам маскирует удильщика. Водоросли, планктон потонули зимовать на дно. Чище слез прозрачная ясной воды струя. Солнцем сверкает вертушка блесны. Лучшее в году время лова на богатырскую удочку — сентябрь. Поистине «медовый месяц» спиннингистов. В чистой воде виднее все насадки и лучше ловля на кружки, с живцами, на поплавочные удочки с мальком…

После летнего антракта сентябрь впервые дарит рыболовам сюрпризы первых поклевок хладолюба-налима, вперемешку с язем и голавлем. Хорошо уже ловится по ночам налим. Он любит тьму и боится даже света луны. Донный полуночник все лето отлеживается в тени кустов, в глинистых ямах, под корягами у круто нависших берегов. И вот теперь проснулся лежебока, словно кто ему подсказал, что в осеннее равноденствие ночь стала длиннее дня. Чем ночь темнее, а день ненастнее, тем лучше берет налим. Да и щука в сентябре активнее, чем в августе. Начинается осенний жор.

…Заморосит дождичек, спугнет новичка, а опытный рыболов не сдвинется с места, знает, что это клеву не помеха. И вообще в эту пору нет ничего лучше для ужения, чем тихий воздух сереньких деньков…

Сентябрьские новости на воде — это то, что вошло в пословицу народа: рыба ищет, где глубже. Спиннинг, кружки, дорожки, удочки, жерлицы на щуку надо накидывать только с мыска на глубоких местах… Вся рыба распростилась с отмелями, ушла от мелких берегов…

Напоследок душу отводят искусные лещатники: обильной прикормкой выманивают жирных лещей из уступов глинистых и песчаных ям и глыб земли на удобные для закидки места ровного течения. Насадка: красный червь, выползок, клешни рака, опарыш, горох, каша. До полуночи и в предрассветные часы донными удочками на лягушек ловятся голавли и язи. А голавль, кроме того, берет на пескаря и куриные кишки…

Любители удочки в проводку не знают покоя. Подремать некогда — почти круглые сутки берет на глинисто-иловатой глуби язь. И они приноравливаются смекалисто: выбирают на язя темноверхие поплавки, видимые лучше в сумерках.

На средних глубинах, у кустов, на уклейку попадается быстроплав-жерех на поплавочную удочку.

Настоящие любители удочки, в ком есть «охотничья косточка», проверяются на сентябрьском лове хитроумной плотвы. Надо приноровиться к кокетливой поклевке этой рыбы. Чуть прижмет поплавок, прозевал подсечь, и плотва бросит. Приходится ловчиться: на мельчайший крючок (№ 17—18) мотыля осенью насаживают не по-летнему, как попало, а именно как червя. Иначе не обманешь рыбу. В сентябре примечай: вся плотва на глубине и чаще на каменистом грунте. Плотва не заманчива, как рыба, зато доставляет большое спортивное наслаждение, учит искусству расторопной подсечки.