- А твоя семья это кто? Жена, дети, кот и собака? Разве ты этому учил своих пацанов в школе? Твоя семья - это Родина. Так ты говорил? Смотрю, ты хромаешь...
- Ноги застудил.
- Где?
- В Демянске, воронку поднимали...
- Там твоя семья была?
Волков опустил голову. Ему было стыдно. Не за семью, нет...
- Тебе никогда не было стыдно, за то, что ты жив?
Молчание. Легкий шелест молодой листвы.
- Всегда.
- Я знаю.
- Откуда?
Шпильрейн грустно улыбнулся:
- Я такой же, как ты. Однажды я не сделал то, что должен был сделать. Помнишь, я тебе рассказывал?
- Нет, но это не важно.
- Ты остался там. Навсегда. И ты вечен. Знаешь почему?
- Почему?
- Мы, мертвые, вечны, в отличие от живых. Мы уже умерли и нам ничего не страшно.
- Бред какой, Лев Моисеевич, - тоскливо сказал Волков. - Какие же мы мертвые?
Он врал сам себе и он знал это, и знал Шпильрейн, что Волков врет. Он давно был мертв, как давно мертвы его друзья, но, каким-то странным, непостижимым образом, он еще дышал. Дышал за себя, за танкиста Сюзева и летчика Островко, за Олю, за полковника Карпова, за весь Советский Союз, дышал и стыдился этого...
- Какие тебе снятся сны, Алеша? Не отвечай. На тебя падают черные бабочки. Так?
- Откуда вы...
- У каждого из нас свои черные бабочки, лейтенант. И не важно, были ли они в чьей-то жизни. Главное, что они были в твоей. Согласись, Волков, ведь тебе же стыдно было всю жизнь. За то, что струсил и не вернулся на войну. Так?
- Так.
- И всю жизнь тебе снились чужие сны о той войне. Правда?
- Да. Однажды мне снилось, как я тону. Вокруг барахтаются люди, кричат. И фонтанчики по воде. А вода алая от крови. И спасательный круг, на нем "Армения" написано. Я с того сна в море не купаюсь. И Сталинград снился. И Брест. И Берлин. И везде эти черные бабочки.
- У тебя скоро поезд лейтенант.
- Да, до Одессы.
- И еще один. Москва-Брест. На каком ты сегодня поедешь?
- Я...
- Леша, ты все знаешь. Тебя нет в списках. Ты уже нашел себя. И нет никаких петель времени, никаких парадоксов. Ничего нет. Время это лишь скорость принятия решения. Все просто, лейтенант.
- Что я изменю?
- Ничего. Просто черные бабочки сядут на землю.
- А Лиза? А дети?
Шпильрейн молчал.
- Но ведь мы все равно победили...
Профессор открыл портфель, достал пачку "Герцеговины Флор" и прикурил от большущей зажигалки.
- Зачем это вам, профессор? - дернулась щека Волкова.
- Тебя никто не осудит, если ты останешься. Судить уже некому. Ты не предатель, Алеша.
Волков выругался, выхватил пачку из рук профессора, вытащил папиросу, жадно понюхал ее, потом кинул на асфальт и растоптал каблуком. Потер разгоряченные щеки и глухо сказал, глядя на серый асфальт:
- Жене можно позвонить?
Шпильрейн иронично покосился на лейтенанта:
- Из телефона-автомата? Ты уже вернулся...
- Когда успел-то? - Залуженный учитель Российской Федерации снял со взмокшего лба пилотку и поправил портупею. Наган в кобуре тяжело задел ногу.
- Есть люди, которые изображают эмоции. А есть те, которые их переживают. Ты из вторых, лейтенант. Ты только подумал, и уже все решил. Вот как-то так.
- Мне однажды говорили, что я несколько раз попадал из сорок первого...
- Ага.
- Почему я тогда ничего не помню?
- Ну, тогда ты принимал неправильные решения. Знаешь, кто ты? Ты - память. И пока ты жив, живо и твое, и мое, и наше общее будущее. Помнить, чтобы смотреть вперед.
- А когда я погибну там, под Сухиничами?
- Кто тебе сказал, что мы вечны?
- Один... Один священник.
- Таки я скажу, он прав. И форма этой вечности не важна. В памяти мы вечны, или бестелесным духом, да хоть деревом над могилой. Когда ты носил пиджак, а не гимнастерку, разве не был ты лейтенантом? Вот так и тут. Мы, Алеша, вечно живые, хочешь ты этого или нет...
- А кости?
- А что кости? Набор микроэлементов. Не в костях человек.
- А расческа? Как же вот эта расческа! Она же...
Шпильрейн аккуратно загасил папиросу о каблук, встал со скамейки, вздохнул:
- А кто его знает? Может, ты ее дал той девице попользоваться.
- Какой еще девице?
- Да сестричке из медсанбата. Жди, за тобой сейчас спустятся.
- Кто? - не понял лейтенант.
- Жди, жди. А пока поспи, поспи...
Шпильрейн подошел к подъездной двери. Нажал на домофоне замысловатую комбинацию. Вошел внутрь.
- Здравствуйте, - кивнул он консьержке.
- Ой, Лев Моисеевич! А вас заискались уже!
- Гулял, знаете ли! Спасибо, я пешком, не люблю эти механизмы, знаете ли.
В этот момент остановился лифт. Решетчатые двери раздвинулись. Оттуда вышел полковник Карпов.
- Лева! Где тебя носит? Оксанка сейчас весь МУР на уши поднимет!
- Я гулял, - смиренно покаялся профессор. - Кстати, там на лавочке ухажер твоей Оли дрыхнет.
- Этот летеха из Одессы? Пехтура? - изумился Карпов. - А чего он домой не зашел?
- Ну... Неудобно под одной крышей с девицей...
- Ишь, цаца какая, - ухмыльнулся в усики Карпов. - Сейчас я ему полковничьего пинка дам.
- Ну, ну, - неопределенно ответил Шпильрейн и начал осторожно подниматься по ступенькам.
- Лева, лифт! - крикнул снизу полковник.
- Я еще в силах ходит, - ворчливо ответил профессор.