Забыл!
Лессинг откинулся на спинку стула, позволив всему остальному ускользнуть обратно в глубины подсознания. Что-то стерло все воспоминания о Клариссе из его памяти, но где-то в темных глубинах подсознания они остались, прицепились, замаскировались, исказились, скрывшись за аналогиями и аллегориями, за фразой, написанной бродягой-драматургом триста лет назад.
Так что, в конце концов, оказалось невозможным полностью стереть Клариссу из его разума. Она оставила такой глубокий отпечаток в его личности, сияла так ярко, что вообще ничто не могло уничтожить память о ней. И все же лишь искусство лейтенанта Дайка да случайно всплывшая фраза возродили воспоминания (один ужасный момент Лессинг подумал о том, какие еще воспоминания, неясные и дрожащие, могут скрываться за аллегориями на дне подводных впадин его подсознания).
Таким образом, он все же победил их — бестелесных, безмолвных людей, стоящих между ними. Боги-ревнивцы, темные опекуны... На мгновение его мысленный взор ослепил золотой блеск. В этой вспышке Лессинг увидел незнакомцев в богатых одеяниях, перемещающихся на каком-то запутанном, незнакомом фоне. Затем дверь памяти захлопнулась, и Лессинг, моргая, выплыл в реальность.
Все было яркое-яркое, гораздо ярче, чем видели обычный мир нормальные глаза. Такова была Кларисса и все ее окружение. Очарование, исходящее от нее, было куда сильнее, чем просто очарование первой любви. Лессинг был убежден в этом. Идя рядом с Клариссой, он пользовался каким-то волшебством, придающим блеск всему, на что падал взгляд. Прекрасная Кларисса, чудесный мир, такой яркий, с такой
Стоп! Кларисса... и тетя? Там была тетя? Высокая, темная, тихая женщина. Ослабляющая сияние окружающего всякий раз, как появлялась рядом? Лессинг не помнил ее лица, она была всего лишь тенью позади сияющего присутствия Клариссы, безликое, безмолвное небытие, с негодованием находящееся на заднем плане.
Память заколебалась и нахлынуло отчаяние, с которым Лессинг стал отчаянно бороться, так как окружающее сияние начало тускнеть.
— Рассказывайте, — послышался голос лейтенанта Дайка.
— Была девушка, — безнадежно сделал попытку Лессинг. — Я встретил ее в парке...
Кларисса сияющим июньским утром, высокая, темноволосая, стройная, на фоне Гудзона, несущего за ней синие, ровные воды.
— Привет, — сказала Кларисса.
— Это продолжалось не очень долго... мне кажется, — неуверенно сказал он Дайку. — Достаточно долго, чтобы почувствовать нечто странное в Клариссе, — хотя и очень замечательное, — но недостаточно долго, чтобы понять, что это такое... Так мне
(И все же были сияющие дни счастья, даже после того, как тени пали на них. Потому что всегда были тени, которые ей приходилось распихивать локтями. Лессингу казалось, будто они центрировались вокруг тети, которая жила с нею, это мрачное небытие, лицо которого он никак не мог вспомнить).
— Я не нравился ей, — пояснил Лессинг, хмурясь от усилий все вспомнить. — Хотя, нет... не совсем так. Но что-то витало... вокруг, когда она бывала с нами. Кажется, я вот-вот вспомню... Как жаль, что я не могу вспомнить ее лица!
Но, вероятно, это не имело никакого значения. Они не часто видели тетю. Они встречались, Кларисса и Лессинг, в различных местах в Нью-Йорке, и всякий раз эти места сияли, когда ее присутствие накладывало на них необъяснимую
— Я так мало узнал о ней, — продолжал Лессинг.
Казалось, она вообще появилась в мире в ту первую встречу у реки. И, как он чувствовал, исчезла из мира в небытие в разом потускневшей квартире, когда тетя сказала... что же сказала тогда эта тетя?..