Всегда помните о сути вещей… Искусство размышлять

«Ливи, дорогая, 6 лет прошло с того момента, как я добился своего первого успеха в жизни и завоевал тебя, и 30 лет – с тех пор, как Провидение сделало необходимые приготовления к этому счастливому дню, послав тебя в этот мир.

Каждый день, прожитый нами вместе, добавляет мне уверенности в том, что мы никогда не расстанемся друг с другом, что ни на секунду не пожалеем о том, что соединили наши жизни. С каждым годом я люблю тебя, моя детка, все сильнее.

Сегодня ты мне дороже, чем в свой прошлый день рождения, год назад была дороже, чем два года назад, – не сомневаюсь, что это прекрасное движение будет продолжаться до самого конца».

Это была удивительная пара.

Для тех, кто считает единичность выбора добродетелью и нормой жизни, супружеская жизнь Марка Твена и Оливии, конечно, пример – точно возвышающийся на холме сияющий дворец счастья. «Так бывает! Такая любовь существует, и другой не надо!» – хочется в восхищении воскликнуть.

Это тот случай, когда никто никем не управляет – жизнью Марка Твена и его супруги управляла любовь.

Очевидцы утверждают, что Марк Твен ни разу в жизни не повысил на жену голос, слушался ее во всем, доверял ей полностью.

«О вкусах жены не спорят – их оплачивают».

Оливия была его строгим цензором. Через нее, как через главного редактора, проходили все его тексты.

Она никогда не скандалила и называла мужа «седым юношей». Они пережили много горестей и потерь, но все время вместе. Даже несмотря на разлуки.

«Считают, что любовь растет очень быстро, но это совсем не так. Ни один человек не способен понять, что такое настоящая любовь, пока не проживет в браке четверть века».

Так писал Марк Твен.

Когда Оливия заболела, когда надежды на ее выздоровление таяли с каждым днем, он решил поддержать любимую жену тем, что он умел создавать лучше всего, – шуткой, юмором, весельем. По дому и по саду заботливый муж расклеил листочки со смешными текстами. Например, на одном была написана инструкция для птиц – когда им полагается начинать петь и как громко.

Сначала супруги еще надеялись. Хотя чуткая писательская интуиция Марка Твена уже начала бить тревогу.

«Кажется, я вам писал, что месяц назад она неделю страдала ангиной; с тех пор она очень слаба и, разумеется, все еще не встает, но мы надеемся, что еще через месяц она совсем поправится. Лечит ее профессор Грокко – лучшего врача не найти. И у нее прекрасная опытная сиделка.

Сердечный наш привет всему вашему семейству и всем нашим милым хартфордским друзьям.

Марк

P. S. Спустя три дня.

Ливи поразительна, как всегда. В тот день, когда я вам писал, – вернее, в тот вечер – у нее начался острый приступ не то подагры, не то ревматизма в левой руке, от плеча до кончиков пальцев, и поднялась температура. Боль терзала ее 50 часов кряду, а то и все 60, и только сейчас отпустила, и она уже строит планы: собирается осенью в Египет, с тем, чтобы провести там зиму! Нет, она не сдается.