Всяк падающий

м-с РУНИ: И ухом не ведет. (Пауза) Ну да и мне пора двигать, коль я не хочу опоздать на станцию. (Пауза) Вот сию минуту он ржал и бил копытом землю. А нынче и не думает трогаться. Вытяните-ка его как следует кнутом по заду. (Удар кнута. Пауза) Шибче! (Удар кнута. Пауза) Вот так! Каб меня так, я б столько не раздумывала. (Пауза) Как смотрит он на меня огромными влажными, истерзанными слепыми глазами! Быть может, пойди я дальше, по дороге, прочь с его глаз… (Удар кнута) Нет, нет, хватит! Возьмите его за узду и отверните от меня эти глаза. О, ужас! (Она начинает идти. Слышно, как шаркают ее ноги) Что я такого сделала, чтоб заслужить все это, что, что? (Шаркающие ноги)

Много лет тому назад… Нет! Нет! (Шаркающие шаги. Цитирует) «Дела давно минувших дней, И что-то там старины глубокой». (Она останавливается) Ну, как жить дальше, сил нету. Вот хлопнуться бы прямо на дорогу, как большая жирная медуза из плошки, и никогда больше не шевелиться! Огромная лепеха под толстым слоем песка, пыли и мух, пришлось бы меня соскребать лопатой. (Пауза) Боже, опять этот курьерский, да что со мной творится! (Шаркающие шаги возобновляются). О, я знаю, я просто старая сумасшедшая ведьма, уничтоженная горем, тоской, аристократизмом, религиозностью, ожирением, ревматизмом и отсутствием детей. (Пауза. С надломом) Минни! Минни, крошка! (Пауза) Любви — вот все, чего я просила, немножко любви, каждый день, по два разика, пятьдесят дет любви дважды на день, словно постоянный клиент у парижского забойщика лошадей, какая нормальная женщина требует обожания? Чмок утром в щечку, за ушко, и еще вечером, чмок, чмок, пока не вырастают усы. Ах, вот опять этот чудесный ракитник. (Шаркающие шаги. Раздается велосипедный звонок. Это пожилой м-р Тайлер, который догоняет ее на велосипеде по пути на станцию. Скрип тормозов. Он сбрасывает скорость и едет рядом с ней).

м-р ТАЙЛЕР: Миссис Руни! Прошу меня извинить, если я не снимаю кепку — могу упасть. Божественный денек для встречи.

м-с РУНИ

: О, мистер Тайлер, вы меня насмерть перепугали, подкрались точно охотник к антилопе! Ох!

м-р ТАЙЛЕР(игриво): Я вам сигналил, миссис Руни, как только увидел вас, тут же стал трезвонить, так что не отпирайтесь.

м-с РУНИ: Ваш звонок, мистер Тайлер — одно, а вы — совсем другое. Какие новости у вашей дочери?

м-р ТАЙЛЕР: Недурные, недурные. Ей, видите ли, все удалили… э-э… подчистую. Теперь я без внуков.

Шаркающие шаги.

м-с РУНИ: Господи, как вас кидает! Слезайте, ради Бога, или езжайте вперед.

м-р ТАЙЛЕР: Миссис Руни, может, я легонько положу руку вам на плечо, как бы вы на это посмотрели? (Пауза) Разрешили бы?

м-с РУНИ

: Нет, мистер Руни, то есть мистер Тайлер я хотела сказать, я уже устала от этих дряхлых легких прикосновений к моим плечам и всяким другим нелепым местам, меня тошнит от этого. Боже, едет фургон Коннолли! (Она останавливается. Шум автомобиля. Он приближается, проезжает мимо с громоподобным треском, удаляется). С вами все в порядке, мистер Тайлер? (Пауза) Да куда ж он подевался? (Пауза) Ах, вот вы где! (Шаркающие шаги возобновляются). Беда казалась неминуема.

м-р ТАЙЛЕР: Я спешился как раз вовремя.

м-с РУНИ: Выходить из дому — просто самоубийство. Но что толку, м-р Тайлер, сидеть дома, что толку? Медленное разложение. Теперь мы в пыли с головы до ног. Вы что-то сказали?

м-р ТАЙЛЕР: Ничего, миссис Руни, ничего, матюгнул просто вполголоса и Господа, и Человека, и сырой субботний полдень моего зачатия. Опять спустилась задняя шина. Перед дорогой я накачал ее твердой как железо. А теперь еду на ободе.

м-с РУНИ: Экая досада!

м-р ТАЙЛЕР

: Эх, случись это с передним, я бы и внимания-то обращать не стал. Но заднее. Заднее! Цепь! Масло! Смазка! Ступица! Тормоза! Шестеренка! Нет! Это слишком!

Шаркающие шаги.

м-с РУНИ: Мы очень опаздываем, мистер Тайлер, мне не хватает смелости поглядеть на часыю

м-р ТАЙЛЕР(едко): Опаздываем! Я на велосипеде, а когда выезжал, и то опаздывал. Теперь мы уж опоздали вдвойне, втройне, вчетверне опоздали. Надо было проехать мимо, без разговоров.

Шаркающие шаги.

м-с РУНИ: Вы кого встречаете, мистер Тайлер?

м-р ТАЙЛЕР: Харди. (Пауза) Мы раньше вместе лазали по горам. (Пауза) Однажды я спас ему жизнь. (Пауза) Я этого не забыл.