Вторая мировая война. Ад на земле

Зимой 1942 г. Адмиралтейство приняло очередное безответственное решение: отправить в Россию несколько торговых судов без эскорта, набрав на них экипаж добровольцев за денежную награду – по 100 фунтов офицерам и по 50 матросам. Из 13 кораблей-одиночек до гавани добралось пять. Одно судно выбросилось на берег Шпицбергена, и моряки продержались несколько недель почти без пищи, большая их часть умерла от гангрены, вызванной обморожением, а уцелевших подобрал наткнувшийся на них лыжный патруль норвежцев. На другом судне, Empire Archer, взбунтовались кочегары, набранные из худшей тюрьмы Шотландии – «Барлинни»: они дорвались до рома, который должны были доставить в Архангельск. Двое матросов погибли, прежде чем удалось восстановить дисциплину.

Даже те, кто добирался до России, особой радости не чувствовали. «Жуткое дело – входить в Кольский залив, – писал один моряк. – Стоял декабрь, было темно. Клочья густого тумана, черная вода, белый, присыпанный снегом лед. Голые скалы по обе стороны залива казались неприветливыми, глухую тишину нарушал только заунывный вой туманных сирен на разной ноте. Я подумал: если бы ад замерз, таким было бы его преддверие»¹⁹. В Мурманске они постоянно подвергались налетам люфтваффе. Бомба упала в бункер грузового судна Dover Hill и осталась лежать, не разорвавшись, под шестиметровым слоем угля. Капитан и матросы трудились двое суток напролет, вычерпывая уголь ведрами, прежде чем смогли с бесконечными предосторожностями вытащить бомбу на палубу и обезвредить. Русское гостеприимство было столь же холодным, как и русская зима: никакой заботы о чужаках. Многие британские моряки являлись, заведомо настроенные на дружбу с товарищами по оружию, но теплые чувства быстро испарялись от такого приема. Еще более возмущались американские матросы, не получавшие привычных для них удобств. Морякам не оставляли иллюзий, будто Советский Союз благодарен за помощь. Один русский уже после войны сказал: «Богу ведомо, мы уплатили сполна жизнями советских граждан»²⁰

. И это правда.

В середине года ход Арктической кампании преломился. Дурная погода и постоянное присутствие врага, особенно подводных лодок, оснащенных торпедами с акустической системой наведения, гарантировали, что служба в арктическом конвое всегда будет трудной и страшной, но все же потери заметно уменьшились. В 1943 г. Королевский флот наконец-то смог включить в состав эскорта авианосцы, а также мощные средства противовоздушной обороны и защиты от подводных лодок. Немцы, теснимые и в России, и в Средиземноморье, вынуждены были увести из Норвегии значительную часть своего воздушного и подводного флота. Гитлер не желал санкционировать полномасштабную атаку крупных судов на конвой, но Scharnhorst неблагоразумно предпринял такую попытку в декабре 1943 г. и был потоплен у мыса Нордкап британским флотом во главе с линкором Duke of York.

Американцы начали доставлять большие объемы грузов другими путями: половина американских поставок за время войны попала в Россию через порты на Тихом океане, четверть – через Иран и только четверть (4,3 млн тонн) – через Архангельск и Мурманск. Человеческие потери конвоев PQ были, конечно, невелики по сравнению с другими фронтами: всего затонуло 18 боевых кораблей и 87 торговых, в арктических конвоях с 1941 по 1945 г. погибло 1944 моряка военного флота и 829 моряков торгового флота. Германия в попытках перехватить конвой потеряла линкор, три эсминца, 32 подводные лодки и неподсчитанное количество самолетов. Учитывая, что в 1942 г. немцы располагали всеми возможностями, чтобы установить полное стратегическое господство в Арктике, удивительно не то, как много кораблей они потопили, а как мало.

Королевский флот считал поставки в Россию одной из самых тягостных повинностей военного времени. К несчастью, профессионализм и отвага участников конвоев не могли стереть из памяти участь PQ17. Морской авиации не привелось отличиться на севере – отчасти виной тому было отсутствие хороших самолетов. В командовании флотом иным лицам недоставало ума и дальновидности, которые соответствовали бы храбрости и опыту их подчиненных. Эти адмиралы не желали понимать того, на чем всегда настаивали Черчилль и Рузвельт: помощь будет направляться в Россию любой ценой. Пусть в 1941–1942 гг. эти поставки имели скорее символический характер и не могли существенно повлиять на исход сражений на Восточном фронте, они свидетельствовали о безусловной преданности западных союзников своим обязательствам – бороться до окончательного уничтожения фашизма.

3. Трагедия Pedestal