Второе первое впечатление

– Тебе не хватает лишь нитки жемчуга и трости. Нет, вы только посмотрите на эти бабушкины туфли! – Он произносит это с ворчливым одобрением в голосе и шутливо наступает мне на ногу. – Ты даже раздобыла старушечий автомобиль в тему. Надо же, ты все продумала. – Он смахивает слезы с глаз. – Ты похожа на Бабулю Твити.

– Совершенно необязательно быть таким грубым. – Эти чопорные слова вырываются у меня, прежде чем я успеваю сообразить, что мне следовало сказать: «Ну да, я еду на грандиозную вечеринку и надеюсь, что мой костюм займет первое место».

Не уверена, что я помогла человеку, который действительно в этом нуждается. Татуировки – штука дорогая, а их у него – на кругленькую сумму. Джинсы, не типичные для байкера, с кучей швов и диагональных линий, явно дизайнерские. Мои глаза, привыкшие к комиссионкам, обнаруживают крошечный логотип на кармане: «БАЛЬМЕН». Очень, очень дорого.

Парень замечает мой интерес. Его губы изгибаются в озорной ухмылке.

– Итак, сколько тебе лет? Ты, случайно, не восьмидесятилетняя старушка, сделавшая подтяжку лица?

– Сколько мне лет, тебя не касается. – То, что меня давно подмывало сказать резидентам «Провиденса», я выпалила в лицо татуированному парню на мотоцикле. – Я заплатила за твой бензин, так как решила, что ты в беде. Но теперь вижу, что на самом деле ты вовсе не нуждаешься в помощи.

– Ну, я просто настраивался на то, чтобы позвонить папе. – Парень почесал подбородок, и я не смогла разобрать слово, наколотое на костяшках пальцев. – Я стараюсь попадать в передряги в рабочее время, чтобы вместо папаши говорить с его помощником. Меньше нотаций.

– Я дам тебе мой адрес PayPal. Можешь перевести мне деньги. Найду кого-нибудь, кто действительно в них нуждается.

Я не могу написать адрес на кассовом чеке для сестер Парлони. В кармане у меня лежит одна из визиток Сильвии. Я зачеркиваю ее имейл и записываю свой. Ухмыляющийся служащий автозаправки одобрительно поднимает большие пальцы вверх, и я заливаюсь краской стыда.

Парень внимательно изучает визитку:

– Поселок для престарелых?

У него вспыхивают глаза. Радужная оболочка разноцветная. Я где-то такую уже видела, вот только не помню, где именно. Парень снова давится от смеха.

– Да что с тобой такое? – Я втискиваюсь в автомобиль и запираю дверь.

– Погоди, погоди! – кричит парень.

Его приглушенное «мне жаль» остается далеко позади. Мне тоже жаль. Даже забавно, насколько быстро в большом мире хороший поступок может превратиться в плохой, совсем как фрукт, гниющий в замедленной киносъемке.

В ожидании просвета в потоке транспорта я смотрю в зеркало заднего вида, молясь в душе, чтобы парень не вздумал за мной поехать. Прижатое к виску основание ладони на понятном всем языке означает: «Я облажался». По крайней мере, он хоть осознал. Большинство людей, которые задевают мои чувства, об этом даже и не подозревают. Я только что вложила двадцать долларов в то, чтобы напомнить себе, почему я остаюсь в «Провиденсе» и зависаю в своем маленьком уютном форуме в укромном уголке Интернета.

Мой маленький мир – поднять щиты!

– Ты сегодня весь день какая-то притихшая, – произносит у меня за спиной Мелани. – Неужели я что-то такое сказала или…

– Вчера вечером мои чувства действительно были слегка задеты. Но ты тут ни при чем. – Я не свожу глаз с парковки в ожидании появления машины.

Разобравшись с сестрами Парлони и оставив их спать, рука в руке, на диване, я застыла перед зеркалом в своей спальне. После чего взяла настольное зеркальце, чтобы рассмотреть себя с тыла. Тот парень был прав: под любым углом я выгляжу как старушка. Я послала сообщения своим подругам, с которыми мы вместе администрируем форум: Остин, Джей-Джей и Кэтлин. Групповой чат превратился в дружный хор возмущенных голосов – какой придурок, это так ГРУБО, конечно, ты не старая, – однако все эти заверения нельзя было считать достаточно авторитетными, поскольку мы никогда не встречались.

– Я тебе вот что скажу. Рути, ты хороший человек, – любезно говорит Мелани. – И ты не заслуживаешь, чтобы кто-то задевал твои чувства. Скажи, кто это сделал, и я убью его.

– Совершенно незнакомый человек. Кто-то, кого я больше никогда не увижу. – Я еще раз смотрю на часы, счастливо избегая прилива эмоций, от которых сжимает горло. – Я должна сосредоточиться на встрече. Хотелось бы знать, чему она посвящена.

– Прости, – произносит Мелани. – Я знаю, что неслабо облажалась.

Сегодня утром, когда я, стоя на лестнице, меняла перегоревшую лампочку возле досугового центра, Мелани приняла для меня сообщение. Единственное, что она написала, было:

• Джерри Прескотт

• Сегодня в три часа дня

• Что-то насчет починки?

– Джерри Прескотт – владелец «Провиденса», – объяснила я, чувствуя, как по жилам растекается ужас. – Ты говорила с его помощником? – (Мелани покачала головой.) – Ты говорила с владельцем Девелоперской корпорации Прескотта? ДКП? ДКП?

– Он был очень любезным. По-моему, – ответила Мелани.