Вверх!

Через три дня после выхода на работу в IBM в Москве – первого апреля, и это была не шутка, – то ли от стресса, то ли от весенней аллергии я полностью потеряла голос. Мой начальник Г. выслушал объяснение громким шепотом, вздохнул, задумчиво сообщил, что «это чудесно, жаль только, что его жена может разговаривать», – и отправил меня дальше изучать серверы AS/400, которые мне предстояло продавать. Специалистов по платформе AS/400 в офисе на тот момент было трое: системный инженер, сервис-инженер и я. Первый имел дело со всеми внутренними техническими вопросами – конфигурацией систем, демонстрационным оборудованием и общением с техническими специалистами заказчиков. Второй отвечал за установку проданных систем. Моя должность называлась «представитель по поддержке маркетинга» и включала в себя плохо определенный, но широкий круг задач. Как я теперь понимаю, главной из них была отвлекать на себя удар отдела продаж, дабы освободить бесценное время квалифицированных инженеров от ответов на примитивные вопросы. Со временем я стала заниматься поддержкой национальных языков, участвовать в продажах и даже ругаться с юристами по поводу составления контрактов. Хотя у нас за спиной и стояла большая тень корпорации-гиганта, наш собственный размер превращал компанию в стартап, где каждый делал что мог, и разделение дисциплин было достаточно относительным. Когда Г. интервьюировал меня при приеме на работу, мы беседовали исключительно о продажах. Но оказалось, что пробелов, которые необходимо восполнить в работе нашей серверной линии, было немало.

Например, требовалась так называемая поддержка национального языка. Это даже еще не перевод системы, а обучение ее правильной кодировке и распознаванию кириллицы. Перевод подразумевает, что система будет выдавать команды на местном языке, а поддержка – это всего лишь возможность пользоваться страницей кода, задающей нужный шрифт.

К сожалению, в середине 80-х годов разработчикам AS/400 в далекой Миннесоте поставка машин в Россию представлялась немногим более вероятной, чем на Марс. А потому ряд стандартных кодов для кириллических букв был занят под управляющие редактированием команды. В частности, буква Х соответствовала переносу на следующую строку: вбиваешь «поедем в Хабаровск», а машина выдает на экран «абаровск» с новой строки.

На мой запрос в лабораторию в Рочестере пришел ответ: «А насколько важна буква Х в русской речи?»

С точки зрения моего сегодняшнего знания американских реалий мне ясно, что вопрос не так уж и удивителен. Живущие на Среднем Западе путешествуют мало, часто поездка к кузине в соседний город – самое дальнее путешествие за десять лет. Кроме того, поддерживая сотни языков, разработчики знали, что в некоторых из них не все иероглифы жизненно необходимы, а русский в начале девяностых был для них мало актуален. Но мой ответ соответствовал первой реакции: «Примерно как f в английском!»[4]. К утру в приоритетном порядке починили.