В 2008 году как-то пришлось участвовать в подготовке и обсуждении закрытого доклада кабмину России о последствиях экономических реформ «младореформаторов» для экономики России. Тогда цифры по детской беспризорности лишь немногим уступали цифрам двадцатых годов. И это без всяких войн. Тот блок по социальным проблемам готовили не мы, у нас была другая, «экономическая» тема, но цифры я услышал, впечатлился и запомнил.
Однако сейчас меня больше волновало то, как поступит «моя мама». Отправляться в детский дом у меня не было никакого желания. По сути, в это время нормальных детских домов ни в Одессе, нигде либо ещё, попросту небыло. Они больше напоминали воровские притоны. Если кто помнит Жигана из к/ф «Путёвка в жизнь», то такие вот малолетние будущие «жиганы» и составляли основной костяк интернатов и детских домов. Классика детского дома в то время: «Марафет, водка… и девочки!» ©. Хотя, да… Это теперь и моё время!
И в это время Одесса не просто южный приморский город, но, как и Москва, тоже столица. Только не советской империи, а преступного мира этой империи. Я был полностью согласен с Эсфирь Самуиловной, что ничему хорошему там меня не научат, а «барабаить лобазы» (грабить магазины) мне действительно категорически не хотелось. Я непроизвольно сжал ладошки и видимо этим привлёк внимание женщины. Она склонилась над моим лицом:
— Мишенька, ты уже очнулся?! Шо у тебя болит деточка? Ты хочешь кушать?
— Мамочка, не отдавай меня! — я непроизвольно хватаюсь за её руку, всхлипываю и из моих глаз градом катятся слёзы. — Чёрт! Меня опять захлёстывают детские эмоции.
— Да шо ты, Мишенька! Я никогда тебя не оставлю и никому не отдам! — Эсфирь Самуиловна достаёт из кармана фартука огромный носовой платок и начинает утирать мои слёзы, но не удерживается и вскоре сама начинает хлюпать носом.
— Позвольте! Фирочка, дайте мне поговорить с молодым человеком. Я ж всё-таки доктор и это мой пациент! А у Вас он только плачет! К ребёнку надо с лаской, добротой…
«Мама» согласно кивает и поднимается со стула, куда тут же примостился пожилой мужчина с ярко выраженной семитской внешностью. Немного располневший, «средней лохматости» но уже начавший лысеть, в приличном, но слегка поношенном костюме-тройке и опирающийся на солидную трость с набалдашником в виде львиной головы.
— Ну-с, молодой человек, давайте знакомиться. Меня зовут Семён Маркович, я доктор. А тебя, как мне сказали, зовут Миша. Правильно?
— Да, Миша. — в моём горле вдруг стало сухо, и я еле смог прохрипеть эту короткую фразу.
— Тебе трудно говорить? Может подать воды?
Я согласно киваю и делаю пару глотков из поданной мне чашки.
— Миша, шо с тобой стряслось? За то как тебя отделали я уже видел и имею тебе сказать шо всё будет хорошо. Никаких непоправимых последствий не произошло, и ты уже идёшь на поправку. Но за шо тебя так жестоко избили?
Я пожимаю плечами, мне и самому хотелось бы это знать.
— Ты не знаешь или не хочешь говорить?
Вот блин, доктор называется! Нет чтоб здоровьем пациента интересоваться, так он допрос ведёт как мент какой-то.
— Я не помню.
— Совсем ничего не помнишь?
Я отрицательно мотаю головой.
— А как твою маму зовут ты тоже не помнишь?
— Маму звали Вера Андреевна.
— Почему «маму звали»?
— Она умерла два года назад! — у меня опять потекли слёзы, и я начал всхлипывать.
— Семён Маркович! А у Вас таки Мишенька не плачет?
С возмущённым возгласом моя домохозяйка ловко вклинилась между мной и доктором. Начав одновременно успокаивающе гладить меня по плечам и промокать платком мои слёзы.
— Мишенька, не рви мне сердце. Не плачь за маму, она уже в раю и ей там хорошо.
Доктор возмущённо запыхтел, но смолчал. Спустя пару минут «допрос» продолжился.
— Миша, а где служит твой папа и как его зовут?
— Папа Гриша, но его убили четыре года назад.
Теперь доктор смущённо замолчал сам.
— Семён Маркович, Вы такий добрый, такий добрый, як сам доктор Айболит! Так ласково спрашиваете ребёнка, шо я прямо уже боюсь за то, как вы будете спрашивать ево не ласково.
Голос моей хозяйки прямо так и сочится язвительностью. Но доктор делает вид что не замечает этого и вскоре «допрос» продолжается. В последующие два часа я прочувствовал на своей шкуре, что означает выражение «как партизан на допросе». Но у меня есть железная «отмазка». Если я не знаю, что и как отвечать «дознавателю» то просто пожимаю плечами и говорю, что не помню.
При этом доктор почему-то смотрит на мою повязку на горле и согласно кивает. Позже я узнал, что при удушении часто случаются провалы в памяти, и чем дольше длилось удушение, тем глубже провал. Так что моё «не помню» отлично укладывается в его медицинский диагноз.
За время «допроса» мы выяснили, что скорее всего я родился в Омске, но точно этого не знаю. Но жил там несомненно, в этом я уверен. Сколько мне лет не имею понятия. Моя фамилия Лапин, это я тоже помню уверенно, но друзья зовут меня «Лапа». Папа работал инженером на заводе, это знаю со слов моей мамы, но на каком заводе он работал я не знаю. Мы жили в отдельной благоустроенной квартире, это я так же помню хорошо.