С Ларсом не так всё просто. Он вроде Милна 200 лет назад — тот угодил в "детские писатели", а Ларс — в "развлекательные". На него и смотрят по привычке несерьёзно. И ты, как бы извиняя его, пишешь:
На этом тебя опять сожрут и будут правы. То, что мы теперь в большинстве своем теперь не опознаём там ответ, не значит, что не было ни ответа, ни вопроса.
Ларс — это не развлекательная литература, он в твоих извинениях и оправданиях не нуждается. Это книги про людей, которые решили быть людьми. Просто быть людьми, в любых обстоятельствах и каждый день. После Полуночи, после всего, уже зная, как это все хрупко и как легко рассыпается.
Вообще, надо завязывать с этим дешевым снобизмом по поводу "развлекательной литературы". Эш, которого из-под палки приходится читать, это, значит, высокая литература — а Ларс, значит, низкая. Всё, над чем сидя не заснёшь, у них "низкое" — и Шерлок Холмс был "низкий", и Киплинг… А уж если из этого какую-то жизненную пользу извлечь можно — то беги и прячься. Напиши про Ларса побольше — ты же именно его, для разнообразия, читала, ты же можешь наконец-то своими словами, что ты жмёшься. Перечитай "По дороге в Мандалай", отсылку к Честертону, кстати, там отметь — она не такая явная, как к Киплингу, но вполне прямая. Если конкретней — на рассказы "Салат полковника Крея", "Неправильная форма" и "Бездонный колодец". Посмотри, как он там ненавязчиво полемизирует с "колодцем".
А Ларс — он вообще сформировал ментальность наших родителей. Он как… ну вот как Эко в позапрошлом веке: есть литература "до Эко" и "после Эко". Так и люди: есть те, кто вырос до Ларса и после Ларса.
И "Сидней" Форджа-младшего, кстати, о том же. По существу, это та же "Пыльца", только наоборот — Фордж там показывает, что происходит, когда человек считает себя ответственным за "движение светил" и "настоящесть времени" и не отвечает за свое собственное состояние и за то, что делает с теми, кто вокруг. Для нас это общее место, часть фона — а тогда этот фон только формировался. Там вот как раз тот послевоенный шок, о котором я тебе писала — в полный рост. И это роман не более "документальный", чем "Хладнокровное убийство" Капоте. То есть, с одной стороны документальный. С другой — нет.