Взрослых не бывает и другие вещи, которые я смогла понять только после сорока

Салаты.

Замечать у кого-то застрявший между зубов кусочек латука.

Замечать, что у кого-то обгрызены ногти.

Понимать, что кто-то любит изворачиваться.

Обнаружить, что чья-то сумочка – подделка.

Быть не такой нервной, как твой собеседник.

Понимать подтекст, но держать свое понимание при себе.

Иметь достаточно времени на незаметное изучение модно одетой женщины.

Коротко подстриженные ногти.

Остро заточенные карандаши.

Первый бокал шампанского.

Тот момент, когда ты перестаешь слать эсэмэски и звонишь.

Возвращаться из отпуска.

Моя воображаемая жизнь, в которой я тусуюсь с актерами и ругаюсь матом.

Иметь что-то хорошее почитать.

Что-то написать.

Блинчики.

Уверенность в себе.

Тайская еда с пивом.

Узнать, что кто-то еще родом из Майами.

Чувство взаимопонимания.

Петь с друзьями песни из мюзиклов.

Вещи, которые мне не нравятся:

Тесные комнаты.

Клатчи.

Подслащенный соевый соус.

Подлость.

Получать отказы.

Вечеринки-сюрпризы.

Саспенс.

Люди, которые жалуются на недомогание из-за смены часового пояса.

Люди, которые злятся, если вы ошибетесь с полом их домашнего любимца.

Люди, которые говорят, что им «не нужна природа».

Люди, которые приезжают ко мне в гости и ждут, что я составлю им подробную программу пребывания.

Люди, которые приходят ко мне в дом и тут же спрашивают пароль для вай-фая.

Люди, которым нельзя доверять.

Несправедливость.

Страдания.

Мои собственные предрассудки.

Непривлекательные хипстерские парочки.

Привлекательные хипстерские парочки.

Упертые атеисты.

Автоответчик.

Выражение «средний возраст».

Равнодушие.

Спешка.

Ждать кого-то, кто опаздывает.

Вы знаете, что у вас ум 40-летнего человека, если:

• Вы потратили двое суток, пытаясь вспомнить какое-то слово.

• Это было слово «геморрой».

• Поговорив с кем-то, вы больше не задаетесь вопросом: что это было.

• В разговоре с 20-летними вы чувствуете, что вас разделяют уверенность в себе и опыт, но вам уже не нужно преодолевать этот зазор.

• В разговоре с 60-летними вы понимаете, что они никакого зазора не ощущают.

• Убедившись, что другие люди думают о вас меньше, чем вы полагали, вы можете собрать о них невероятное количество информации.

19

Как думать по-французски

Еще одна тема, над которой я постоянно размышляла, была связана с моей родной страной. Тот факт, что я живу не в Америке, помогал мне сравнивать себя с жителями других мест. Я начала подозревать, что мои проблемы могут носить культурный характер.

У меня открылись глаза на Америку, когда моя подруга, переехавшая в Калифорнию из Сеула, рассказала, что ее корейские родители жалуются на отсутствие здесь nunchi. Нунчи – по-корейски «глазомер» – в более широком смысле означает способность замечать все на свете. Человек, обладающий нунчи, улавливает невысказанные сигналы, исходящие от окружающих, и может определить, в каком состоянии они находятся. Он здраво оценивает каждую конкретную ситуацию и способен мгновенно определить, к какому социальному слою принадлежит его собеседник.

Точного перевода этого слова на английский язык не существует. Когда дети моей подруги Ребекки подняли шум в тихом ресторане, она велела им «читать зал». (Они не послушались.)

Вообще корейские родители часто сетуют, что их американизированные дети не имеют нунчи. Этот навык, имеющий много разных названий, в странах Юго-Восточной Азии считается важным достоинством. «От человека требуется “читать” чужой разум», – пишут психологи Хейзел Роуз Маркус и Синобу Китаяма в своей выдающейся работе «Культура и я», опубликованной в 1991 году. Для этого необходимо «желание и способность интуитивно чувствовать и понимать других людей с тем, чтобы помочь им удовлетворить свои чаяния и добиться своих целей».

В Америке упор делается совсем на другое. Нас побуждают настраиваться не на волну других людей, а на волну собственных предпочтений и стараться как можно яснее выразить именно их. «В американской культуре не ценится подобное единение отдельных людей», – отмечают Маркус и Китаяма. В США «индивид стремится сохранить свою независимость от других, служа своему «я» и настаивая на своих уникальных особенностях».