Загадочный Шекспир

«Проблемные пьесы» все характеризуются чередованием сложных психологических зарисовок с совершенно очевидными комедийными кусками. В вышеупомянутых комедиях счастливый конец кажется притянутым и искусственным, а в «Троиле и Крессиде» в итоге никто из главных героев трагически не погибает, однако же вообще отсутствует и счастливый конец. Кроме Боаса, термин пытались интерпретировать многие критики, но все сходились в одном: «проблемные пьесы» нельзя причислить ни к одному из классических жанров комедии, трагедии или романтической истории. Иногда эти пьесы называют «черными комедиями», так как, несмотря на удачное для героев разрешение обстоятельств, поднятые автором сложные, глубокие вопросы не были решены, и зритель не может их игнорировать.

Именно эти пьесы, написанные примерно в один период времени (с 1601 по 1604 годы), считают поворотным пунктом в творчестве Шекспира. Тогда же он написал «Гамлета», а после 1604 года совсем прекратил писать романтические комедии и даже комедии в духе «проблемных». На свет появились трагедии «Отелло», «Король Лир», «Макбет», «Антоний и Клеопатра», «Кориолан», «Тимон Афинский», странная трагикомедия с условно счастливым концом «Цимбелин» и сказки, которые сказками можно назвать весьма приблизительно («Зимняя сказка», «Буря»). Последней пьесой Шекспира стала историческая хроника «Генрих VIII» – с чего начал драматург, тем и закончил (первая его пьеса, написанная в том же жанре исторической хроники, – «Генрих VI»).

Но, несмотря на причисление «Троила и Крессиды» к числу интереснейших и даже загадочных произведений Шекспира, известность ее крайне невелика. Мало кто читал эту пьесу или смотрел на сцене (а ее особенно и не ставят).

«И тем не менее, эта забытая пьеса является одной из самых великих работ автора, а в определенном смысле – самая великая. «Троил и Крессида» – самая умная пьеса Шекспира в плане житейской мудрости. Она изобилует афоризмами, в большинстве случаев немного язвительными разоблачениями человеческой природы, выраженными меткими фразами и экспрессивными метафорами, которые как луч света проникают в тайные закоулки человеческой души. Вот некоторые из них:

Превратности судьбы —Проверка наших сил.

Увы! Подтачивает мирЗаносчивость, но скромное СомненьеЕсть мудрости маяк и зонд надежный,Умеющий до дна прощупать зло.Ее ценаЗависит лишь от ценности для нас.

НеразумноСлуженье богу ставить выше бога!Проворный карлик на войне ценнее,Чем великан, от сна осоловелый.Мы знаем, что покинутых ФортунойИ люди покидают. О своем

Паденье мы в глазах друзей читаемСкорей, чем сами чувствуем его.Все люди – мотыльки и только летомЛегко порхают. Не умеем чтитьМы в человеке просто человека:Мы почитаем лишь его почет,

Его богатство, славу, положенье,Не думая, как это все случайно!Чуть поскользнешься – и любовь людскаяТеряет равновесие мгновенноИ умирает падая»[86].

Фактически в «Троиле и Крессиде» герои не являются героями в полноценном смысле этого слова. Они – проводники идей автора. Их судьба уходит на второй план, как и в «Гамлете», выставляя на первый размышления вслух, монологи, насыщенные глубокими философскими мыслями. И опять читатель не найдет здесь никаких исторических деталей, подробностей, описаний. Как во всех остальных исторических хрониках, Шекспир просто использует сюжет (на сей раз известный эпизод завоевания Трои) в собственных целях. Он все переворачивает с ног на голову, делает так, как ему удобнее, распределяет роли не согласно историческим или мифологическим персонажам, обладающим «прилипшими» к ним чертами характера, а по собственному наитию. Шекспиру словно бы плевать на учебники истории, которые, впрочем, он скорее всего не изучал. Его гений постоянно проявляется в одном: в бесконечном копании в душе человеческой, в вытаскивании наружу того, что сидит, спрятавшись до поры до времени, – смешное, грустное, отвратительное… Нет, это не про Трою.