Заглянувшие в Бездну

Виктор точно не помнил, что послужило причиной для столь необычного, мягко говоря, выбора. Уж точно не фильмы про Джеймса Бонда, классическую серию которых он просмотрел еще в дошкольном возрасте. Даже тогда Доктор Карцев отлично понимал, насколько далеки они от реальности. Не исключено, что решающее значение сыграла история о героической шпионской молодости спин-протектора, которую на одном из первых уроков с благоговейным придыханием поведала им учительница в школе. Сколько лет прошло с тех пор, а спин-протектор все тот же. И даже внешне почти не изменился. Официальная пропаганда объясняет это тем, что спин-протектор ведет исключительно здоровый образ жизни, не имеет дурных привычек и не менее четырех часов в день посвящает физическим упражнениям: плавание, бег трусцой, поднятие тяжестей, боксерская тренировка. В молодости спин-протектор был весьма неплохим боксером, хотя никогда не выступал на ринге профессионально — профессия не позволяла. Пипл хавает. И даже радостно рапортует, что, вдохновленный успехами спин-протектора, тоже поголовно переходит на в той или иной степени здоровый образ жизни и для пущей значимости объединяется во Всероссийское движение «Чтоб я так жил!». Степень участия — строго индивидуальная, зависящая от заработной платы. Далеко не каждый может позволить себе ежедневно выделять четыре часа на тренировку. Да и распространяемая отдельной брошюрой так называемая «кремлевская» диета ценовыми показателями способна привести в шок и трепет любого бюджетника, будь то ученый, врач или учитель.

Шпионская деятельность спин-протектора могла оказаться таким же мифом, как и любая другая часть его весьма скупой официальной биографии, переиздаваемой ежегодно в день его рождения в виде брошюры в пятьдесят две страницы, в строго аскетичной обложке под белый мрамор. Достоверно о нем не было известно ничего. Даже год рождения спин-протектора никогда нигде не озвучивался. Точно так же и дата рождения могла оказаться вымышленной.

В начальных классах Доктор Карцев смотрел на висящий над доской, как икона, портрет спин-протектора и думал: «Я буду таким же, как он!» В смысле, не спин-протектором, а таинственной личностью с несуществующим прошлым и еще более загадочным будущим. Чуть повзрослев, Виктор понял, что спин-протектор ну никак не годится на роль его кумира. Под покровом таинственности прятался невыразительный, блеклый, в высшей степени заурядный человечек, боящийся всего на свете, даже себя самого, а потому изо дня в день повторяющий одни и те же однажды заученные слова. Его единственной целью было избегать любых перемен. Поэтому он старался по возможности вообще ничего не делать. Спин-протектор представлял собой классический тип правителя, оказавшегося у власти по случайному, может быть, даже странному, абсолютно не зависящему от него стечению обстоятельств. Он не был к этому готов, понятия не имел, что должен делать настоящий правитель. В своих беспомощных и бессмысленных действиях он был похож на подростка, который, врубив на всю катушку «Highway Star», ломался перед зеркалом, делая вид, будто играет гитарное соло.

Разумеется, Виктор Карцев не имел доступа к информации подобного уровня. Для того чтобы сложить эту историю, он использовал крошечные кусочки проскальзывающих в официальных сводках данных, которые, как он полагал, можно было считать достоверными или очень близкими к тому. Зияющие между ними гигантские пробелы он заполнял с помощью воображения. Так что можно с полным правом сказать, что изложенный выше портрет спин-протектора был создан воображением тайного агента с кодовым именем Доктор. Но сам Карцев был уверен, что он, если и не попал в точку, то был весьма недалек от истины. В конце концов, это ведь было не серьезное научное исследование, а своего рода гимнастика для ума. Если в свое время Кювье мог восстановить скелет, а следом за ним и внешний облик давно вымершего животного всего по нескольким обломкам костей, почему не попытаться воссоздать истинный облик человека по имеющимся обрывкам информации?

Прав был Доктор Карцев насчет спин-протектора или нет, но шпионом он так и не стал. И спин-протектор был здесь совершенно ни при чем. Просто услыхав, куда ее сынуля собрался податься после школы, мама сказала решительно: «Нет!» После чего подвела сына к зеркалу и сказала: «Ну посмотри на себя, Витенька. Какой из тебя шпион?»

Посмотрев внимательно на свое отражение в зеркале, Виктор решил, что мама, скорее всего, права. И пошел в медицинский. Не отказываться же было от столь удачного кодового имени. Да и привык он к нему уже.

Время, проведенное будущим Доктором Карцевым в институте, немногим отличалось от того, как его проводили, проводят и будут еще проводить другие. Получив диплом, в котором значилось «врач-эндокринолог», Виктор три года проработал в районной поликлинике. Затем устроился в частную клинику. Там условия работы были значительно лучше, да и платили заметно больше.