Записки церковного сторожа

– Подождите, Алексей, по Вашим же словам герои рассказа «Смешинка» должны рассказать читателю о Вас, своем авторе. Что же они рассказали?

– Я не знаю. Но что рассказали – это точно.

– Да, забавно. Вы действительно не знаете? Как же так получается?

– Потому что человек состоит не только из видимой им части своего «я».

– Вы имеете в виду подсознание? Это фрейдовское «Оно» или может быть то, что христианство называет душой человека? А может быть, это скрытый от всех духовный мир личности?

– Да. И если существует духовный мир, то что-то или кто-то должен его создавать.

– Писатель – тоже своего рода «создатель». Но я понимаю, что конечно в одиночку выстоять ему не под силу. Имею в виду, что сам по себе человек не может быть создателем какого-либо значительного духовного явления. И при сотворении великих шедевров где-то – незримо – всегда есть «Соавтор». Не зря ведь Пушкин сказал: «…Гений и злодейство – две вещи несовместные». «Злодейство» появляется как раз там, где исчезает тот самый «Соавтор». Но не знаю, согласитесь ли Вы со мной или нет. Может быть, Вы скажете, что создатель Вашего духовного мира Вы сами?

– Улыбнусь: вопрос на засыпку, да?.. Конечно же, не я. Хотя есть масса творческих личностей, которые считают себя его первопричиной. Но я уверен, что это не так. Разве рождаясь на свет человек создает этот свет? Свет создается в нем самом и не только тем миром, в котором он рождается, а еще и тем, из которого он приходит. Знаете, здесь, на мой взгляд, есть парадокс: человек сам, своим усилием, приходит в духовный мир, но – как мы только что выяснили, – например, я не знаю, что же конкретно рассказала обо мне «Смешинка». Тогда, казалось бы, получается, что человек слеп в духовном мире? Очень хочется воскликнуть, нет, не слеп. А с другой стороны, разве Данте Алигрьери врал в своей «Божественной комедии» утверждая, что ад – существует? Я скажу так, человек не всегда зряч. Точнее, он не всегда достаточно хорошо видит плоды своего усилия – они там, дальше во времени и пространстве духовного поля.

А вот ад это полное не видение Бога. Это донельзя опухшее человеческое «я», которое считает себя центром Вселенной, всем и вся.

– Отложим в сторону ад. Разве не обидно, что человек не видит плоды своего духовного усилия?

– Нет, что вы!.. Знаете, очень часто человек бывает похож на собаку, которая все понимает, но не может сказать – а человек выразить словами – что же такое особенное они понимают. Но человек все чувствует душой и сердцем, даже когда у него нет слов. Улыбнусь, и это воистину необозримое чувство! Необозримое хотя бы потому что лежит вне поля формальной человеческой логики. Оно где-то там, дальше-дальше-дальше.

– А на ваш взгляд, как понять, не является ли то чувство, о котором вы говорите, эфемерным?

– На мой взгляд, талант это высшее проявление искренности. Тут можно спросить, а искренности перед кем или Кем? Если только перед самим собой, то не мало ли этого?.. Человек может совершать ошибки как в достижении, так и в выборе цели. По большому счету их не избежать. Да, к сожалению, цель может оказаться эфемерной, то есть человек может придумать своего, какого-то особого бога. Чтобы этого не случилось – есть Церковь. Есть ее опыт. Именно он не позволяет человеку остаться наедине с собой, в замкнутом кругу собственных ошибок.

– Кое-кто, даже многие, считают церковь закостеневшей, замкнутой на ритуалах, организацией.