Запомни и живи

Я знал, что утро накличетЭтот томительный вечер;Что малая птичкаБудет клевать мою печень[115];Что на четыре части переломанныйЯ буду делать то, что надоИ чего не надо:Прыгать на короткой веревочкеМелким шагом,Говорить голоском заученнымПро свою тоску,Перечитывать житье какого-нибудь мученикаИли кричать: а-а! ку-ку!Глуп-глуп! Мал-мал!Я это знал —И всё же, когда любовь пришла, я не понял —Где это? Что это? То или это?

Заплакал и отдал картонной МадоннеКлючи погибающей крепости…Май 1915

Из цикла «Ручные тени»

«Вы жить обречены…»

Вы жить обреченыВ снегах моей полярной страныИ охотиться ночами весеннимиЗа уплывающими тюленями.Каждый деньРозовый умирает серый тюлень,Каждый день я повторяю: «Боже,Вот они бродят голые,Осенú их плоть тихим холодомИ сердца замороженныеСохраниВ дни и в дни.

Чтоб они не плакали,Чтоб они не прыгали,Проклятые —Я их выдумал!..»Май 1915

Е<катерины> Ш<мидт>

Каторжница, и в минуты злобыГубы темные на всё способны.От какой Сибири ты взяла эти скулы,Эту волю к разгрому, к распаду, к разгулу?Жизни твоей половодья, порогиИ пожары далеких усобиц…Сколько раз этих щек провалыСинели от слез и жалоб,А бровей исступленные крыльяРаспускались, собирались и бились!..Но Господь обрел в этом пепле

Живой огонь и глаза затеплил,Разъятые жалостью, дымом, гарью —Огромные, темные, карие.[116]Февраль 1915

Т<ихона> С<орокина>

Жил бы в Ливнах, в домике с маленькими оконцами,Ездил бы на богомолье к Тихону Задонскому[117].На праздниках кутил бы в Москве с пьяной ватагой.(В лучших ресторанах первого разряда!)Но февральские сумерки у Вандомской колонныИ огни кафе жалят веки бессонные.Маркизы Ватто[118] и амуры из вилл Фраскати[119],Ах, если бы жить, но немного иначе.Вспоминает, на миг степенеет и кается,Читает Булгакова[120] или Бердяева[121]

.Карие глаза, добрые, бабье лицо — исступляться нечего.Слабость его, и твоя, и моя — человеческая…[122]Февраль 1915

Веры Инбер

Были слоны из кипарисового дерева,Из бронзы, из кости, еще из чего-то.Не помогли амулеты — маленькие слоны,Не помогли даже рифмы «Ленотра и смотра»[123]…Вижу вас — вечно новая шляпкаИ волосы ветра полны.Голос капризный, лукавый:«Где вы? Скажете еще! Неправда…»Не помогли амулеты.Испить вам дано Жизни думы и годы —Не хмельную печаль, не чужое вино[124],Только холодную воду.[125]Февраль 1915

О. Цадкина