Читаем Запомни и живи полностью

В ноябре 1917

Крутили цигарки и пели:«Такая-сякая, моя!»Только на милых серых шинеляхКровь была — и чья!И с песней Ее убили…Кого — разве знали они?Только бабы, крестясь, голосили,Да выли псы на цепи.Над землей церковной и нежнойСтлался желтый тяжелый дым.Мы хотели спасти, но где же!..И клали пятак на помин.Вы пришли в этот час последний,Светлые дети — не зная как,Вы молили не о победе —Умереть за Нее и за нас.Когда всё кончилось, вы, дети,Закричали: «Она жива!»
Но никто, никто не ответил, —В эти дни молчала Москва.Кто знает, как вы бились?И когда не стало дня, —Как вы ночью одни исходилиНа холодных осенних камнях,Когда всё затихло и ночьюТолько стылые звезды зажглись,Когда те делили уж клочья[147]Ее омраченных риз.И какою великой веройВ этот час прикрылись вы,Прижавшись слабеющим сердцемК мертвому сердцу Москвы.Москва, ноябрь 1917

У окна

Темно.Стреляют.Мы? они? Не всё ли равно!Это день или месяц? Не знаю!
Может, снится? отчего ж так долго?Пуля пролетела. Отчего же мимо?А снег лежит сухой, тяжелый —Его не сдвинуть.Пьяный солдат поет:«Вставай! подымайся!..»[148]Кричит воронье,Да в сторожке баба завывает:«На кого ты меня оставил?.. Боренька! родненький!..И пойду я по миру…»Если б злоба — стрелять в этих хмурых солдат.Если б слезы были — заплакать…«Товарищи! час настал!..»Бегут куда-то…Снег на них, на земле, на сердце,Не сойдет… И зачем весна?«Ура!» Это кто-то бредит перед смертью,А может, и так, спьяна…Что же! прыгай да пой по-новому,
И шуми, и грозись, и стреляй!..Лихая ты! непутевая!Родная моя! прощай!«Всем! Всем! Воззвание.Спасайте! Стреляйте! Вперед!»Закроют глаза пятаками,И ветер один пропоет:«Вечная память!»Придут другие, чужие,Над твоей посмеются судьбой.Нет, не могу! Россия!Умереть бы только с тобой!..Москва, декабрь 1917

В переулке

Переулок. Снег скрипит. Идут обнявшись.Стреляют. А им всё равно.Целуются, и два облачка у губ дрожащихСливаются в одно.Смерть ходит разгневанная,Вот она! за углом! близко! рядом!
А бедный человек обнимает любимую девушкуИ говорит ей такие странные слова: «Милая! ненаглядная!»Стреляют. Прижимаются друг к другу еще теснее.Что для Смерти наши преграды?Но даже она не сумеетРазнять эти руки слабые!Боже! Зимой цветов не найти,Малой былинки не встретить —А вот люди могут так любитьНа глазах у Смерти!Может, через минуту они закачаются,Будто поскользнувшись на льду,Но, так же друг друга нежно обнимая,Они к Тебе придут.Может, в эти дни надо только молиться,Только плакать тихо…Но, Господи, что не проститсяЛюбившим?Москва, декабрь 1917
Перейти на страницу:

Все книги серии Поэтическая библиотека

Вариации на тему: Избранные стихотворения и поэмы
Вариации на тему: Избранные стихотворения и поэмы

В новую книгу одного из наиболее заметных поэтов русского зарубежья Андрея Грицмана вошли стихотворения и поэмы последних двух десятилетий. Многие из них опубликованы в журналах «Октябрь», «Новый мир», «Арион», «Вестник Европы», других периодических изданиях и антологиях. Андрей Грицман пишет на русском и на английском. Стихи и эссе публикуются в американской, британской и ирландской периодике, переведены на несколько европейских языков. Стихи для него – не литература, не литературный процесс, а «исповедь души», он свободно и естественно рассказывает о своей судьбе на языке искусства. «Поэтому стихи Грицмана иной раз кажутся то дневниковыми записями, то монологами отшельника… Это поэзия вне среды и вне времени» (Марина Гарбер).

Андрей Юрьевич Грицман

Поэзия / Стихи и поэзия
Новые письма счастья
Новые письма счастья

Свои стихотворные фельетоны Дмитрий Быков не спроста назвал письмами счастья. Есть полное впечатление, что он сам испытывает незамутненное блаженство, рифмуя ЧП с ВВП или укладывая в поэтическую строку мадагаскарские имена Ражуелина и Равалуманан. А читатель счастлив от ощущения сиюминутности, почти экспромта, с которым поэт справляется играючи. Игра у поэта идет небезопасная – не потому, что «кровавый режим» закует его в кандалы за зубоскальство. А потому, что от сатирика и юмориста читатель начинает ждать непременно смешного, непременно уморительного. Дмитрий же Быков – большой и серьезный писатель, которого пока хватает на все: и на романы, и на стихи, и на эссе, и на газетные колонки. И, да, на письма счастья – их опять набралось на целую книгу. Серьезнейший, между прочим, жанр.

Дмитрий Львович Быков

Юмористические стихи, басни / Юмор / Юмористические стихи

Похожие книги

Бергман
Бергман

Книга представляет собой сборник статей, эссе и размышлений, посвященных Ингмару Бергману, столетие со дня рождения которого мир отмечал в 2018 году. В основу сборника положены материалы тринадцатого номера журнала «Сеанс» «Память о смысле» (авторы концепции – Любовь Аркус, Андрей Плахов), увидевшего свет летом 1996-го. Авторы того издания ставили перед собой утопическую задачу – не просто увидеть Бергмана и созданный им художественный мир как целостный феномен, но и распознать его истоки, а также дать ощутить то влияние, которое Бергман оказывает на мир и искусство. Большая часть материалов, написанных двадцать лет назад, сохранила свою актуальность и вошла в книгу без изменений. Помимо этих уже классических текстов в сборник включены несколько объемных новых статей – уточняющих штрихов к портрету.

Василий Евгеньевич Степанов , Василий Степанов , Владимир Владимирович Козлов , Коллектив авторов

Кино / Малые литературные формы прозы: рассказы, эссе, новеллы, феерия / Прочее / Самиздат, сетевая литература / Культура и искусство
Анекдот как жанр русской словесности
Анекдот как жанр русской словесности

Судьба у русского анекдота крайне сложная и даже истинно драматическая. Целые столетия его упорно старались не замечать, фактически игнорировали, и это касается и народного анекдота, и анекдота литературного. Анекдот как жанр не существовал.Ефим Курганов, автор нескольких книг по теории и истории литературного анекдота, впервые в филологической науке выстраивает родословную русского анекдота, показывает, как этот жанр расцветал в творчестве Пушкина, Гоголя, Лескова, Чехова, Довлатова. Анекдот становится не просто художественным механизмом отдельных произведений, но формирует целую образную систему авторов, определяет их повествовательную манеру (или его манеру рассказа). Чтение книги превращается в захватывающий исследовательский экскурс по следам анекдота в русской литературе, в котором читатель знакомится с редкими сокровищами литературных анекдотов, собранных автором.Входит в топ-50 книг 2015 года по версии «НГ–Ex Libris».

Ефим Яковлевич Курганов

Малые литературные формы прозы: рассказы, эссе, новеллы, феерия