На ней изображен фасад Бартоломью, на сей раз – в черно-белых тонах. Снаружи сгрудилась небольшая толпа – сплошные зонтики от солнца и шляпы-котелки. В вышине, на крыше здания, стоит мужчина в черном костюме. Одинокий силуэт на фоне неба.
Владелец здания. За считаные мгновения до самоубийства.
Текст под фотографией подтверждает мою догадку.
К тексту прилагается ссылка, ведущая на давнюю публикацию «Нью-Йорк Таймс» с мрачным двусмысленным заголовком:
ТРАГЕДИЯ БАРТОЛОМЬЮ
Щурясь, я просматриваю нечеткий снимок газетной страницы. Дело было в середине июля, в воскресенье, и множество ньюйоркцев спасались от жары под сенью деревьев Центрального парка. Вскоре отдыхающие заметили человека, неподвижно стоявшего на крыше Бартоломью, словно еще одна из знаменитых горгулий.
Потом он прыгнул.
Свидетели все, как один, упирали на этот факт. Падение не было случайностью.
Доктор Бартоломью покончил с собой, оставив молодую вдову, Луэллу, и семилетнего сына.
Я провожу следующие несколько часов, составляя своего рода Розеттский камень истории Бартоломью с помощью статьи, которую прислала мне Хлоя. Каждый рассказ сопровождается несколькими ссылками на Википедию, новостные сайты, форумы. Я открываю каждую из них, погружаясь все глубже в пучину слухов, страшилок и городских легенд.
Я узнаю, что после первых трагических инцидентов в истории Бартоломью наступило сравнительное затишье. В двадцатые и тридцатые годы произошла всего пара происшествий. В 1928 мужчина упал с лестницы и сломал шею. В 1932 молодая актриса скончалась от передозировки лауданумом.
Я узнаю, что на лестнице якобы видели призраков – то ли мужчину, сломавшего шею, то ли кого-то из слуг, погибших от гриппа.
Я узнаю, что в одной из квартир – номер не называется – тоже обитает призрак, предположительно уже упоминавшейся Эдит Хэйг.
И еще я узнаю, что первого ноября 1944 года, когда Вторая мировая война близилась к своему кровавому финалу, в Центральном парке нашли тело жестоко убитой девятнадцатилетней девушки, работавшей в Бартоломью.
Ее звали Руби Смит, и она была горничной Корнелии Суонсон, бывшей светской львицы. Как рассказала сама Суонсон, Руби часто гуляла в парке по утрам, прежде чем разбудить хозяйку ровно в семь часов. Когда она так и не появилась, Суонсон отправилась в парк, чтобы найти ее, и обнаружила тело среди деревьев прямо напротив Бартоломью.
Тело Руби вскрыли и выпотрошили – не было нескольких внутренних органов, включая сердце.
Орудие убийства так и не нашли. Как и внутренние органы.
Газеты тут же прозвали происшествие «рубиновым убийством».
На теле отсутствовали какие-либо следы борьбы, и следствие заключило, что Руби знала нападавшего. Вокруг тела не нашли следов крови, что навело полицейских на мысль, что несчастную горничную убили не в парке. А вот в маленькой комнатушке в квартире Корнелии Суонсон, где спала Руби, кровь была. Одно-единственное алое пятнышко прямо за дверью.
Корнелия Суонсон тут же стала главной подозреваемой. Следствие обнаружило неприглядный факт из жизни Суонсон. Во второй половине двадцатых годов она жила в Париже, где поддалась очарованию Мари Дамьяновой, так называемого медиума и лидера эзотерического культа под названием Le Calice D’Or.
Золотая Чаша.
Полиция предъявила Корнелии Суонсон обвинение в убийстве Руби Смит. В рапорте делался особый акцент на дату совершения преступления – ночь Хэллоуина.
Корнелия Суонсон утверждала, что виделась с Мари Дамьяновой только на светских мероприятиях. Однако близкий друг обеих женщин опроверг это утверждение. По слухам, заявил он, эти двое были любовницами.
До суда дело так и не дошло. В марте 1945 года Корнелия Суонсон скончалась от неназванной болезни, оставив дочь-подростка.
После скандала с Суонсон в Бартоломью наступил очередной период относительного затишья. За последние двадцать лет тут совершили всего два убийства. В 2004 году жена застрелила своего мужа, узнав, что он ей изменял. Мне такое в голову не пришло. Эндрю может считать себя везунчиком.