Засекреченный полюс

Эта процедура повторяется много раз. Ноги у меня застыли. Онемевшие от холода пальцы едва удерживают карандаш. А Миляев снова и снова повторяет:

- Приготовиться. Есть.

В безветренную погоду, когда мороз не очень свирепствует, Николай Алексеевич в перерыве между наблюдениями посвящает меня в премудрости астрономии. Я уже начал разбираться в россыпи созвездий и легко отличаю оранжево-красное пятнышко Арктура от желтоватого Канопуса. Без труда отыскиваю в черноте неба сверкающую альфу созвездия Большой Пес - Сириус, красновато мерцающего Альдебарана.

Это все так называемые навигационные звезды. По их положению на небе определяются координаты места наблюдателя.

Многими из них люди пользовались еще в незапамятные времена, прокладывая путь среди волн. Мне вспомнились строки из "Одиссеи". Направляя плот к берегам родной Итаки, герой поэмы

...Бодрствовал: сон на очи его не спускался,

И их не сводил он с Плеяд, с нисходящего поздно

В море Боота, с Медведицы, в людях еще Колесницы

Имя носящей, и близь Ориона свершающей вечно

Круг свой, себя не купая в водах Океана.

С нею богиня повелела ему неусыпно

Путь соглашать свой, ее оставляя по левую руку.

Теперь я сразу нахожу знаменитую Полярную звезду - путеводный маяк путешественников. Ориентируясь на Большую Медведицу (которую только слепой не увидит), я провожу линию через две крайние звезды ковша и, мысленно продолжив ее, откладываю на ней расстояние между звездочками пять раз. На конце пятого отрезка видна яркая звездочка - Полярная. Кстати, оказалось, что по Большой Медведице можно даже определять время суток. Если мысленно разделить небосвод на двенадцать частей и представить, что это циферблат гигантских часов, то сверху будет 12, а снизу - 6. Воображаемая линия, проведенная через две крайние звезды ковша, превратится в стрелку. Если стрелка, например, указывает на 2 часа, а на календаре 15 декабря, можно произвести несложный расчет. Декабрь - 12-й месяц, а 15 дней - еще половинка. Получается 12,5, складываем 12,5 с показаниями часов - двойкой. В сумме они равняются 14,5. Вычитаем полученную сумму из постоянной 55,3. Следовательно, календарное число 12,5. К нему прибавляем показания небесных часов - 2. Сумму 14,5 удваиваем, а затем вычитаем из постоянного числа 53,3. Поскольку результат 24,3 больше 24, вычитаем из него эти самые 24. Получается 0,3, т. е. 0 часов 20 минут. Это и есть местное время.

Но астрономические обязанности Миляева лишь небольшая часть работы, которую ему приходится выполнять на станции. Его главное хозяйство помещается в снежном павильоне, удаленном от палаток. Это место - святая святых магнитолога, к которой запрещается приближаться непосвященным.

Здесь установлены сверхчувствительные приборы, непрерывно регистрирующие малейшие колебания магнитного поля Земли. Магнитометр - прибор крайне чувствительный и любой металлический предмет может исказить его показания. Поэтому свою любимую куртку спецпошива он лишил металлических пуговиц, заменив их деревянными палочками, спорол все пряжки и крючки. Исследования Миляева особенно ценны, ибо район Полюса относительной недоступности - белое пятно для геофизиков.

Сказать честно, я довольно смутно представлял значение этих работ для человечества. Просветил меня Миляев, объяснив, что длительные наблюдения за изменениями составляющих магнитного поля Земли позволяют установить его закономерность, возникновение магнитных возмущений, пагубно влияющих на радиосвязь. Работа геофизиков помогает проникнуть в сущность полярных сияний, явлений, происходящих в ионосфере, закономерностей поглощения радиоволн в высоких широтах и многое другое.

Каждый раз, ассистируя Миляеву во время астрономических наблюдений, я удивлялся, что этот примитивный способ определения координат по звездам с незапамятных времен не претерпел изменений. Неужели ученые так и не придумали каких-нибудь автоматов, которые облегчили бы этот труд, превращающийся в Арктике в пытку холодом? Эйнар Миккельсен{28} писал: "Если бы полярные путешественники существовали во времена Данте, он, наверное, не преминул бы устроить в аду отделеньице, где бы царил мороз, непрерывно бушевал леденящий шторм и где злополучные грешники были бы обречены брать "высоты" и "углы" с помощью теодолита".

Сегодня на мостике океанских судов уже не увидишь традиционную фигуру вахтенного помощника капитана с секстантом в руках, определяющего по небесным светилам координаты корабля. За него эту работу делает умный прибор, связанный невидимыми нитями радиоволн с навигационными искусственными спутниками Земли. Одно нажатие кнопки, и на экране появляются широта и долгота места. Путешественники и исследователи тоже получили в свое распоряжение разнообразные устройства, обеспечивающие автоматическое определение координат.

Глава XIV В ПРЕДДВЕРИИ НОВОГО ГОДА