Портер увидела, как приближается платформа средней школы, с девчонками наверху, одетыми совершенно не по сезону, будто юность делала их неуязвимыми для погоды. Когда она была королевой урожая и плыла на высокой школьной платформе, ей казалось, что она вполне взрослая. Но ведь это ей только казалось, разве нет? Она была в зеленом платье свободного покроя – самое то для дискотеки. Астрид его ненавидела, всяческими способами – подкупом, оскорблениями – пыталась заставить ее надеть что-то другое. Вел платформу Боб Бейкер. Какие еще девчонки были рядом – теперь не вспомнить. Она знала тогда, что родители где-то поблизости, как и Ники, и Джереми, вообще все, но видеть никого из них не хотелось. От этого одна неловкость. Но тут она услышала свое имя – родители стояли перед магазином хозтоваров и отчаянно махали ей руками. Маму она видела яснее, чем отца, годы спустя она ненавидела себя за это ощущение, но чувствовала себя именно так. Ей надо было спрыгнуть с платформы, как героине боевика, подбежать к отцу, пристально в него вглядеться – и щелкнуть затвором своей внутренней камеры. Тогда бы она запомнила его лучше. В тот же день легкий туман ее не волновал, с туманом было даже легче. И она улыбалась во весь рот, по-настоящему счастливая.
Когда к выходным месячные не начались, Портер сказала Джереми – нужен тест на беременность. Две розовые полоски проявились, не прошло и минуты – тест ответил «да». Джереми считал, что сильно переживать не надо – он мастер выкручиваться, что-то придумаем. По дороге в клинику в Нью-Палц Портер даже не плакала – так была ошарашена. Ребенка она категорически не хотела. Какой ребенок? Ей казалось, от этого зависит вся ее жизнь, все ее будущее. Или одно, или другое. Ребенок и нормальная жизнь несовместимы. Каждый год в школе залетала хотя бы одна девочка, она становилась все больше и больше, а потом вдруг исчезала, растворялась в дымке. Иногда кто-то из них потом появлялся в школе, но в основном – нет. А затем их видели в городе с колясочкой, либо на детской площадке со своим чадом, иногда на тех же площадках, где по вечерам собирались старшеклассники – покурить травки и попить винца.
– Наверное, нам лучше расстаться, – сказала она тогда, глядя в окно. – Когда все закончится.
Именно так она тогда и думала: если они с Джереми не прервут отношения, ее родители скорее всего догадаются. Она делала ему подарок. Понимал ли он? Да, она не думала о совместном будущем, позволяла ему навсегда выбросить эту историю из головы – королевский подарок. Это был день как день. Только ее тело – здоровое и крепкое! – помнило все, даже те крошечные клеточки, от которых она избавилась.
Потом Джереми отвез ее домой, родителей не было. Зато в ее комнате торчал Ники, он покуривал травку, выдыхая в окошко, и ему – единственному – она все рассказала. Через год на празднике урожая будет новая королева. Девушки сменяют друг друга – как и полагается.
– Вон они, вон они! – воскликнул Ники.
Он показал на платформу, медленно плывшую по улице. Сесилия в длинном платье неловко вышагивала рядом, путаясь в собственных ногах, – это тебе не джинсы. Вместо того чтобы смотреть на толпу и весело махать рукой, как остальные подростки, шедшие рядом с платформой, она смотрела вверх.
Портер посмотрела туда же и увидела дочь Джереми, мрачную и посиневшую от холода, а рядом сияющую девушку в желтом. Август? Да. Портер вдруг задумалась: а какой самый отважный поступок в жизни совершила она? И после секундного раздумья положила руки на живот.
– Схожу в туалет, – сказала Портер Ники и Джульетте, которые просто замерли от счастья – их дочь участвует в городском празднике! – и что-то едва слышно хмыкнули в ответ.
Близнецы тоже пребывали в полном восторге, беспрестанно махали руками, а Венди и Эллиот радостно улыбались друг другу и всему миру. Как мало нужно, чтобы родители перестали хмуриться и засияли.
Туалет в здании муниципалитета был там, где всегда, и сквозь толпу Портер направилась туда по коридору. Кругом родители с детьми – папаши без зазрения совести говорят по телефону, будто не могут подождать хотя бы час, мамы, чуть согнувшись и вытягивая руки, отлавливают мелких отпрысков, которые носятся взад-вперед по коридору. В туалет собралась небольшая очередь, все обменивались улыбками и тут же забывали друг о друге.
Дверь из туалета распахнулась. Первым появился солидный живот, беременность во всем соку, почти полный круг, и Портер даже стало за себя неловко. Бугор обтягивало платье в вертикальную красно-белую полоску, эдакий гигантский человек-леденец, какой-нибудь персонаж из детского комикса. Взгляд Портер проследовал по телу женщины к ее голове. И она встретилась взглядами с улыбающейся Кристен Фогельман.
– Привет, – произнесла Кристен. Она показала на живот Портер. – Поздравляю. Джереми рассказал мне, что ты в положении.