Нолан убежал.
Тималти объяснил:
– Хулихан сегодня вечером уже отметился во всех четырех провинциях паба и нагрузился сполна. Теперь они уравновешены!
– Хулихан, заходи, – велел Фогарти. – Пусть наши ставки тебя не смущают. И чтобы мы увидели, как ты вылетаешь из этого выхода через десять минут – первым, и с победой!
– Сверим часы, – сказал Кланси.
– Сверь мою задницу, – предложил Тималти. – Кроме грязных запястий, у нас ничего нет. Только у тебя есть часы, Кланси. Хулихан, вперед!
Хулихан пожал всем руки, словно перед кругосветным путешествием. И, помахав, исчез во тьме кинотеатра.
В тот же миг оттуда выскочил Нолан с высоко поднятой полупустой фляжкой.
– Дун уравнялся!
– Отлично! Кланнери, пойди проверь, сидят ли они на противоположных концах четвертого ряда, как договаривались, что кепки надеты, пальто застегнуты наполовину, шарфы обмотаны правильно. И доложи.
Кланнери скрылся в темноте.
А как же билетер? – полюбопытствовал Снелл-Оркни.
– Внутри, смотрит фильм, – ответил Тималти. – Трудно же все время на ногах. Он мешать не будет.
– Уже десять тринадцать, – объявил Кланси. – Через две минуты…
– Начнется отсчет времени? – сказал я.
– Ты – мировой парень, – признал Тималти.
Выбежал Кланнери:
– Готово! Сидят на своих местах, все как надо!
– Почти конец! Как финал фильма, так музыка буйствует.
– Громче некуда, – согласился Кланнери. – Актриса поет, а за спиной у нее хор с целым оркестром. Пойду завтра посмотрю весь фильм полностью. Замечательный.
– В самом деле? – сказали все.
– А что за мелодия?
– Далась вам мелодия! – сказал Тималти. – Минута осталась, а вы мелодия! Делайте ставки. Кто на Дуна? Кто на Хулихана?
Все загалдели, принялись передавать туда и сюда мелочь.
Я протянул четыре шиллинга.
– На Дуна, – сказал я.
– Ты же не видел его в деле?
– Темная лошадка.
– Золотые слова! – Тималти вертелся как юла. – Кланнери, Нолан – в зал, судьями в проходах! Зорко следите, чтобы никто не вскочил раньше, чем покажется «конец фильма».
Кланнери с Ноланом убежали, счастливые, как мальчишки.
– А теперь откройте проход. Янки, ты вместе со Снеллом-Оркни стойте со мной.
Мы разбежались, чтобы построиться в живой коридор между двумя закрытыми дверями.
– Фогарти, прижмись ухом к двери!
Фогарти так и сделал. Его глаза округлились.
– Музыка чересчур громкая!
Один из братьев Келли толкнул в бок другого:
– Уже скоро. Кому суждено умереть, сейчас умрет. Кто выживет, склоняется над ним.
– Еще громче! – объявил Фогарти, прильнув к двери и крутя пальцами, словно настраивал радиоприемник. – Ага! Теперь точно громогласное «та-та-та-та» перед «концом фильма».
– Они сорвались с мест! – пробормотал я.
– Тихо! – сказал Тималти. – Гимн! Приготовились!
Мы вытянулись в струнку. Некоторые козырнули, отдавая честь.
Но мы все по-прежнему смотрели на дверь.
– Слышу топот, – сказал Фогарти.
– Кто бы это ни был, он взял хороший старт до гимна.
Дверь с грохотом распахнулась.
Появился Хулихап, сияющий, запыхавшийся победитель.
– Хулихан! – воскликнули выигравшие.
– Дун! – взвыли проигравшие, я и Снелл-Оркни. – Где Дун?
Действительно, Хулихан пришел первым, а его соперник пропал.
– А если этот болван выбежал не в ту дверь?
Мы ждали. Зрители разошлись.
Первым в опустевший вестибюль вошел Тималти.
– Дун? – позвал он.
Молчание.
– А может, он там?
Кто-то распахнул дверь мужского туалета:
– Дун?
Никакого отклика.
– А если он сломал ногу и лежит на спуске в проходе и корчится от боли?
– Ну конечно!
Все гурьбой понеслись сначала в одну сторону, потом шарахнулась и бросились в другую, к внутренней двери, влетели в зал и побежали вниз по проходу, а Снелл-Оркни с компанией и я – за ними по пятам.
– Дун!
Здесь нас дожидались Кланнери и Нолан. Они молча кивком указали вниз. Я дважды подпрыгнул, пытаясь разглядеть что-нибудь за головами. В огромном зале было темно. Я ничего не увидел.
– Дун!
Наконец мы все столпились в проходе у четвертого ряда. Я слышал их испуганные возгласы. Все глазели на Дуна.
Дун все еще сидел в четвертом ряду, со скрещенными руками и закрытыми глазами.
Неужели умер?
Нет.
Ему на щеку капнула слеза, крупная, блестящая и прекрасная. Вторая слеза, еще крупнее и не менее сверкающая, покатилась из другого глаза. Подбородок был влажным. Видно было, что плачет он уже давно.
Мы его обступили, склонились над ним, заглядывали в лицо.
– Дун, ты, часом, не заболел?
– Плохие новости?
– Боже мой! – всхлипнул Дун. Он замотал головой, чтобы обрести дар речи. – Боже мой, – наконец выдавил он, – поистине, она поет, как ангел.
– Ангел?
– Там, – кивнул Дун.
Все повернулись, уставившись на погасший серебристый экран.
– Ты это про Дину Дурбин?
Дун всхлипнул:
– Вернулся сладкий голос моей умершей бабушки…
– Бабушкин зад! – вскинулся на него Тималти. – Когда это у нее был такой голос!
– Кому знать, как не мне? – Дун высморкался и приложил к глазам платок.
– Что же, из-за этой девицы Дурбин ты отказался от забега?
– Так и есть! – воскликнул Дун. – Именно! Выскакивать из зала после такого пения – кощунство. Все равно что прыгать по алтарю во время венчания или вальсировать на похоронах.