Зеркало времени

Я стал работать в его общественной приёмной, осознавая, что мне выпала редкая возможность в буквальном смысле возложить руку на пульс огромного региона и прочувствовать, как бьётся его сердце, как и чем, дышит он, что ему на пользу, что или кто мешает. Мне пришлось вести приём в центре, убедить принять помощницу-пенсионерку на полставки, чтобы самому побывать и на периферии. Опробовать на себе все виды транспорта и способы передвижения в Крае. Вникнуть в множества разнообразнейших вопросов различной степени сложности, решить которые было не в моей власти (у меня её не было).

В любом случае, каждую пятницу до обеда я подавал в канцелярию губернатора предельно краткий перечень того, что с утра в понедельник могло пригодиться высшему должностному лицу региона в подготовке оперативного совещания с подчинёнными ему руководителями Края. Руководствовался при отборе теми устными инструкциями, которые получил от него при приёме на работу. Но я несколько забежал вперёд.

Никто не сказал мне, кто вёл приём посетителей до меня, и сколько времени захламлённая приёмная в самом убогом, по-моему, здании Города бездействовала.

Мне пришлось заставить коменданта здания привести приёмную в божеский вид. Киргизки мыли окна и полы, вытирали пыль, вынесли застарело засохшие цветы из двух обшарпанных горшков, которые комендант тут же забрала вместе с зацементированной землёй. Я вынес два мешка макулатуры, в том числе избранные произведения Леонида Ильича Брежнева, но один экземпляр временно оставил себе, для ознакомления. Считаю, что мне повезло найти в ящике соседнего с моим стола ученическую тетрадку, которую я тоже забрал домой, чтобы в первый же вечер после первого моего рабочего дня ознакомиться с записями, сделанными трудовой рукой, я почувствовал, неравнодушной и немолодой женщины. Я набрал текст из тетради на приобретённом накануне ноутбуке. Вот он: