Жюль Верн

Он сел к столу, взял в руки перо, и оно побежало по бумаге. Десять двенадцать строк, и исписанный лист был отброшен в сторону. Дюма принялся за новый. Арпйнтиньи поднес Жюлю бокал вина, себе налил в какой-то круглый, похожий на глиняную кружку сосуд. Чокнулись и выпили. Жюлю показалось, что он влил в свой желудок расплавленный металл. Голова его закружилась: вещи в комнате поменялись местами; Дюма, сидевший справа, оказался под потолком. Жюль опустился в кресло. Веки его сомкнулись. Прилив необычайной храбрости охватил его, - ему хотелось сказать: "Слушайте меня, я буду диктовать"... Вместо этого он произнес:

- Разбудите меня в начале шестого...

И заснул.

Дюма продолжал писать. Арпентиньи смаковал вторую кружку вина, макая в него бисквит. Вошел слуга и доложил, что все приглашенные в сборе. Дюма вскочил, надел золотистую рубашку, коричневые, в клетку, брюки, повязал галстук. Арпентиньи облачил своего друга в серый сюртук.

- Этот Жюль Верн молодчина, - негромко произнес Дюма и подставил под ноги Жюлю скамеечку. - Хорошие глаза, светлая улыбка, - люблю! Напомни, что ровно в пять его нужно разбудить. У него, наверное, свидание. Он просил у тебя денег? Не просил? Ну, я дам ему без всякой просьбы. Идем! Если бы ты только знал, как мне все это надоело! Как сладко спит этот юноша! Фрак он надел впервые, - под мышками у него уже лопнуло! Видишь?

Ровно в пять часов Дюма покинул своих гостей, в самый разгар веселья, споров, музыки и гастрономических услад. Он вошел к себе в кабинет; слуга зажег двенадцать свечей на письменном столе Дюма и столько же на круглом столе подле спящего Жюля. Два золотых пышных пятна погрузили углы во мрак, четко проявили корешки книг в длинном, приземистом шкафу, неспокойные розовые блики кинули на потолок.

Дюма снял сюртук, галстук, сел к столу. Дюжины свечей ему показалось мало, и он сам зажег еще шесть. Окунул перо в чернила. С минуту подумав, принялся писать, вслух произнося каждое слово:

- "Кавалер уже спал и ничего не мог слышать из -того, о чем говорилось в будуаре королевы. Вошел король и, поклонившись своей супруге, отошел к окну. Королева была не в духе, ей казалось..." Что ей, черт возьми, казалось? - спросил себя Дюма. - Может быть, ей ничего не казалось! Она просто-напросто задумалась, ей было стыдно, король поймал ее... Она думала, предполагала, рассчитывала... Черт! Надоели мне короли и королевы, а без них скучно, привык! Жюль Верн! - крикнул Дюма. - Проснитесь! Жюль Верн! Помогите! За каждое слово плачу десять франков!

Жюль открыл глаза, поежился от холода, хотя в кабинете было очень тепло, вспомнил, где он находится, и вскочил. Голова его шумела, ноги - так казалось ему - были отняты по колено. __,

- Что мне делать с королевой, немедленно отвечайте! Шесть минут шестого! Поют птицы. Чернила сохнут на кончике моего пера. Ваша возлюбленная ждет вас. Что казалось королеве?..

- Ей казалось, мэтр, что она постарела за одну ночь, что мир хорош, как никогда, что молодость - самое драгоценное, что только есть на свете, держась за спинку кресла, проскандировал Жюль. - Какое крепкое вино, мэтр!

- Вы произнесли двадцать семь слов, из них три лишних! Итого двадцать четыре по десять франков, - получите!

Дюма открыл ящик, стоявший на полу подле книжного шкафа, отсчитал двести сорок франков, протянул их Жюлю.

- Я.. . - пролепетал Жюль. - Я...

- Не люблю, когда начинают с этого слова! И легко и невыразительно! Берите деньги, вы их заработали. Приблизительно по такой же расценке получаю и я.

- Мэтр! - воскликнул Жюль, отстраняя деньги. - Право, я не могу. ..

- Абсолютно лишние, пустые слова! За них я не плачу. Касса закрыта. Двадцать минут шестого. Эмиль выпил не менее литра бургундского, но он крепкий человек. Люблю! Мой сын хочет познакомиться с вами, Жюль Верн! Одну минуту, мне что-то пришло в голову, я запишу. Так. Ничего интересного, ерунда! Голова подобна колоколу в рождественскую ночь. Откройте правую половину вон того шкафа, там вино, бананы, конфеты, шоколад. Вам нужно поправить свое здоровье. Налейте и мне.

Жюль сделал все, о чем просил Дюма. Налил два бокала.

- За ваши успехи, смелый и прямой Жюль Верн из Нанта! - провозгласил Дюма и только понюхал вино в своем бокале. - Этого я не могу пить, вы достали не то, которое я люблю. Ну, ладно. Но вы пейте. Ешьте бананы, их у меня страшно много. Запаситесь в дорогу шоколадом. И отправляйтесь домой. Я хочу спать. Говоря между нами, слава - беспокойная штука. Но все же желаю вам попробовать кусочек этого опасного кушанья. Вам далеко? Прямо в Нант?

- У меня свои лошади, мэтр, - соврал Жюль, - то есть, я хотел сказать, что...

- Все знаю, - рассмеялся Дюма, - откройте вон ту дверцу, возьмите бутылку с белой этикеткой и дайте ее вашему кучеру. Люблю! Однако тридцать восемь шестого! Пьер! Оливье! Валентина! Сюда!

Вошел слуга.