Жизнь человека

Он давно простился с теми,С кем когда-то был одно.Милый дом, родные стены, -Он оставил вас давно.Он со зноем и с метельюСвыкся полностью уже.Ни сомненью, ни смятеньюМеста нет в его душе.Но порой прикроет очи,Тут же — мать, отец, сестра.Путь короче, если к ночи,И опять длинней с утра.Дом. Бетонная отмостка.Три лица почти сквозь дым,И от сердца иль от мозга —Нить, протянутая к ним.

«Париж французы не сожгли…»

Париж французы не сожгли,Когда вошли в него казаки.Иной закон иной землиИ небом посланные знаки.

А мы? Рвануть рубаху с плеч.Последний рупь — на танк и пушку.На амбразуру грудью лечьЗа выжженную деревушку.

«Рот солдата переполнен криком…»

Рот солдата переполнен криком,В миг атаки страшен он и груб.А у женщины с прекрасным ликомТонкий смех таится возле губ.У портного полон рот булавок,У сапожника гвоздей.У артиста — реплик и поправок,Всяческих затей.У матроса — трубочного дыма.У младенца — меж зубов компот.А у нас с тобой, бегущих мимо,—Полон рот хлопот.

Память

Фотографий не осталось,—Лишь для паспорта одна.Но, конечно, это малость.И улыбка не видна.

Ни повадки, ни движенья…Так жила,— на свой лишь страхБеглые изображеньяОставляя в зеркалах.

Сон

Шли детишкиПод Ростовом.Ты в пальтишкеПодростковом.Или с вишнейВ кулачкеГде-то в ВышнемВолочке…Вяжет ясеньСеть из пятен.Сон неясен,По приятен.То ли тучка,То ли дождь.То ли внучка,То ли дочь.

Ошибиться —Мало риска,Так их лицаВижу близко.

Душа ребенка

Сквозь все дальнейшие ветра —Мир, схваченный душой ребенка,Со звоном раннего ведра(Колодец там или колонка?),С березами перед стеной,С полями блеклыми картошкиИ с кружкою берестянойНа голубеющем окошке.И есть ли что-нибудь острей,Чем эти смутные картины,—Уже из старости твоей,Как бы сквозь дымку паутины?

«Смех и взоры из угла…»

Смех и взоры из угла.В свете вечера неброскомПатефонная иглаПлавно ходит по бороздкам.

Боже, как это давно!Как во рту протяжно-липко!Не коньяк и не вино —«Спотыкач» была наливка.Пробку вытащить не смог,Хоть усилья были пылки,А когда и вправду взмок,Протолкнул вовнутрь бутылки.Ладно, парень, не тужи.Тоже выпьют без остатка…Не в стекле — на дне душиСохранился след осадка.

Ветер

Бедный осинник ходил ходуном.Сломанных веток валялось немало.Утром березка за мокрым окномТо появлялась, то исчезала.Глянет в окно — хоть руками возьми,И откачнутся повисшие прядки.Словно с проснувшимися детьмиВдруг захотела сыграть она в прятки.

«Была природа холодна…»