Этот опыт сразу же погрузил меня в быстро развивавшуюся область политической психологии. Моя работа представляла мне множество возможностей встречаться с людьми, находящимися по разные стороны этнических или национальных барьеров. В разрывающих сердце рассказах северо-ирландских католиков и протестантов, тамилов и сингалов из Шри-Ланки, израильтян и палестинцев, азербайджанцев и армян я слышал боль утраты и скорби. Это были истории о несчастьях, переходившие из поколения в поколение[94]
. Я все чаще ловил себя на том, что перевожу эти политические истории на язык утрат и приобретений, поэтому начал искать специалистов, чтобы разобраться, как переживают горе различные этнические и национальные группы. Тем не мене, я всерьез не приступал к работе около десяти лет. Хотя я и не понимал этого тогда, существовала давняя проблема, к которой мне нужно было обратиться: существовала утрата, все еще остававшаяся неоплаканной. Речь идет о самосознании американца турецкого происхождения и моей адаптации к условиям жизни в Соединенных Штатах.У меня ушло четыре года на то, чтобы найти способ такого горевания. Им стала психобиография Ататюрка, отца современной Турции, за которую я с моим хорошим другом Норманом Ицковицем – историком из Принстона – взялся в 1973 году[95]
. Для турецкого мальчика Ататюрк является исходной харизматической отцовской фигурой, которую можно в грубом приближении уподобить сложившемуся в общественном сознании мощному коллективному портрету американских президентов Джорджа Вашингтона, Авраама Линкольна и Джона Ф. Кеннеди. С самого начала я сознавал, что выбранная тема отзовется во мне на нескольких уровнях: это моя эмиграция в Соединенные Штаты, разлука с моей кипрско-турецкой культурой, недавняя смерть отца и политические волнения, ежедневно подвергающие опасности жизнь моей семьи и друзей. Однако нам представлялось, что проект будет осуществлен примерно за полтора года. Мы завершили его через пять лет. То, что написание книги заняло у нас так много времени, не было случайным. Понимание и истолкование личности Ататюрка обернулось для меня повторным оплакиванием череды моих утрат и проработкой проблем, связанных с эмиграцией. Ночью того дня, когда была вечеринка, приуроченная к изданию книги, мне приснилось, что я окружен газетами на многих иностранных языках. Однако заголовки были понятны мне, потому что все они сообщали одно: «Ататюрк мертв», – и я разрыдался. Ататюрк олицетворял моего отца, мою турецкую идентичность, мои традиции и корни. С завершением упомянутой книги и этого сна я смог проработать старые проблемы, которые сохранились даже после пройденного мною психоанализа. Я стал чувствовать себя более комфортно как американец турецкого происхождения.С того времени я в большей степени сконцентрирован на политической психологии. Я изучаю вопрос, как скорбят нации и этнические группы и что случается, если группа не может горевать, если опустошающая война или другая глубокая утрата делают ее неспособной оправиться от горя. В результате неразрешенные утраты и неспособность горевать становятся частью социального и политического процесса. Надеюсь, что такого рода исследование расширит понимание международных отношений и сыграет свою роль в содействии мирному урегулированию политических конфликтов. Я знаю, что мой интерес к такой работе частично объясняется тем, что я вырос на раздираемом конфликте острове Кипр и что он представляет собой попытку залечить раны этого острова. Это так же несомненно, как и то, что проведенное ранее исследование осложненного горевания решило для меня загадку смерти моего дяди.
Литература
Baker Russell (1989). The Good Times. New York: William Morrow.
Birtchnell J. (1972). Early parent death and psychiatric diagnosis. Social Psychiatry, 7:202–210.
Bios Peter (1968). Character formation in adolescence // The Adolescence Passage, p. 171–191. New York: International Universities Press, 1979.
Bowlby John (1961). Process of mourning. International Journal of Psycho-Analysis, 42:317–340.
Bowlby John (1980). Attachment and Loss. Vol. 3: Loss: Sadness and Depression. New York: Basic Books.
Brandon Heather (1984). Casualties: Death in Vietnam; Anguish and Survival in America. New York: St Martin's Press.
Caine Lynn (1974). Widow. New York: William Morrow & Company, Inc.
Deutsch Helene (1937). Absence of grief. Psychoanalytic Quarterly, 6:12–23.
Dickinson Emily (1935). The Poems of Emily Dickinson. Boston: Little, Brown & Co.
Dietrich David R. (1989). Early childhood parent death, psychic trauma and organization, and object death // The Problem of Loss and Mourning: Psychoanalytic Perspectives, ed. D. R. Dietrich and P. C. Shabad, p. 277–335. Madison, Ct.: International Universities Press.
Duffy Bruce (1990). When a father dies. Harper's Magazine. June, p. 70–71.
Du Maurier Daphne (1981). The Rebecca Notebook and Other Memories. London: Victor Gollancz.
Edel Leon (1982). Stuff of Sleep and Dreams. New York: Harper & Row.