Журнал «Вокруг Света» №08 за 1993 год

«Это не значит, что вы не стараетесь,— продолжал любезный незнакомец.— Но в ваших номерах нет последовательности, трюки не вытекают один из другого. Вы просто устраиваете винегрет. Мне понравились две вещи — приглашение надеть на вас наручники, если они найдутся у зрителей, а также номер, который вы делаете в паре с женой. Это очень профессиональная работа. Я хотел бы, чтобы вы работали у меня, показывая только эти номера».

«Работать у вас?» — Гудини осознал, что этот холеный незнакомец имеет отношение к цирку. Вся его дерзость испарилась.

«Я... я не уверен, что расслышал ваше имя», — нерешительно проговорил он.

«Естественно, сынок. Я его и не называл. Меня зовут Мартин Бек. Я из цирка «Орфей».

Гудини на какое-то мгновение лишился дара речи.

Бек был королем шоу-бизнеса в западных штатах. «Орфей» — огромное зрелищное предприятие — имел целый ряд филиалов в городах на побережье. Кроме того, Бек жил по принципу: «Хочешь иметь — плати!» По сравнению с крохоборами, с которыми Гарри и Бесс вынуждены были годами иметь дело, он казался чуть ли не божеством. Более того, Бек был генератором идей в шоу-бизнесе.

«Когда я сказал, что ваша игра была ужасна,— добродушно объяснил он,— я просто не стал щадить ваших чувств. Слишком много навалено — и в короткий отрезок времени. Я хочу, чтобы вы ограничили себя двумя трюками,— тем, что с наручниками, и заключительным фокусом». И он обрисовал молодому иллюзионисту композицию номера. «Я дам вам семьдесят долларов, а если вы понравитесь публике, увеличу оплату»,— добавил Мартин Бек.

Они начинали выступать в Сан-Франциско в первых числах июня. Когда Гудини садились в поезд, у них оставалось всего пять долларов. Для пассажиров со скромным запасом провизии проводник готовил на небольшой плитке легкую закуску и кофе. Но этого не всегда хватало, и Гудини питались скудно, пока не доехали до Альбукерке. Там они должны были простоять пару часов, и Гарри, как всегда неутомимый, сошел с поезда размять ноги. Бесс осталась в вагоне, изнемогая от жары.

Поезд стал набирать скорость, и Бесс уже начала тревожиться, когда появился Гарри, неся большой сверток. Он проходил мимо игорного дома, вошел туда с тремя долларами, а вышел с сорока пятью. В свертке было мороженое, которым он принялся угощать пассажиров.

В этот день судьба его сделала резкий зигзаг. Ему больше никогда не придется выступать в дешевых театрах.

Требование Мартина Бека оставить карты, шелк, голубей и сосредоточиться на наручниках и заключительном трюке (который, по настоянию Бека, был назван «Исчезновение») поразило Гудини не меньше, чем предложение семидесяти долларов в неделю. Что это за фокусник без карт, платков и голубей?

Бек делал ставку на новизну их представления. Театры восточных штатов подозрительно относились к совершенно новым номерам, за исключением тех, что приобрели известность за рубежом. Они ориентировались на семейную аудиторию, на зрителей, приходивших каждую неделю и предпочитавших старых любимцев, которые выступали с уже знакомыми программами. Но на Западе жили люди с авантюристической жилкой. Они аплодировали даже после совершенно незнакомого номера, если он им нравился, и освистывали, если не нравился. Мартин Бек был уверен, что им придется по душе исполненный напряжения номер, во время которого сильный молодой человек с обаятельной улыбкой предлагает публике так сковать его, чтобы он не мог освободиться.

Работая с Беком, Гудини решил, что надо избегать незнакомого ему инвентаря (при воспоминании о вероломстве сержанта Уолдрона с заклинившимися наручниками его все еще бросало в дрожь). В западных городах могли существовать наручники, о которых Гарри даже никогда не слышал и для которых у него не было подходящих ключей или отмычек. Он должен быть осторожен, он должен думать о себе и о Бесс...

Гарри нашел один верный способ прикарманить наручники. Он с обаятельной улыбкой спрашивал публику: «Если я освобожусь, могу я сохранить их как сувенир?» Публика обычно соглашалась, и владелец, не желая прослыть сквалыгой, вынужден был отвечать «да». Таким образом Гарри приобрел множество пар стандартных наручников. Иногда ему приходилось, сидя в шкафу, обрабатывать наручники напильником, если заедал замок. Потом резким рывком он открывал наручники и выдавал пару других наручников за те, которые на него надевали.

Скоро Гудини понял, что предложение надеть на него наручники, имеющиеся в зале, далеко не всегда дает результат. Мало кто из зрителей носит эту штуковину в кармане или на поясе. Поэтому Гарри подсаживал в зал двух-трех человек с наручниками, дабы придать номеру динамизм.

Ключи, которыми он пользовался, Гарри прятал в самых разных местах. Он обнаружил, что ключи, если их немного подпилить, подходят ко многим наручникам и кандалам. Это позволило сократить число ключей и отмычек.