Читаем Знание-сила, 2009 № 12 (990) полностью

Одно из естественных направлений развития станции — удлинение сезона. (Это полезно и по другим соображениям: северные экосистемы хрупки, и несколько сот человек, одновременно живущих на ограниченной территории, начинают уже заметно влиять на окружающую среду.) Уже сейчас практики длятся до середины сентября. А в прошлом январе впервые прошла зимняя практика — по морским льдам для студентов-географов.

Всего же практику здесь проходят студенты пяти факультетов МГУ. Как раз во время моего пребывания на станцию приехал декан одного из них — академик Скулачев[14]. Встреча с ним стала для меня приятным сюрпризом: я как раз хотел поподробнее расспросить его об одной идее, высказанной им несколько лет назад и получившей недавно неожиданное подтверждение сразу с двух сторон: от калифорнийских иммунологов и российских психологов.

— Давайте поговорим прямо здесь, — предложил Владимир Петрович. — Вечером на пирсе вас устроит? А то в Москве у меня времени не будет.

И вот мы снова на пирсе — обсуждаем неожиданные параллели в поведении клетки и целостного организма, а фоном для разговора служат закатное небо и его отражение в Великой салме. Я вдруг слышу, как над водой разносится мелодия: видимо, в одной из пришвартованных лодок какое-то электронное устройство наигрывает нечто очень знакомое — тихо-тихо, почти на грани слышимости. И только когда мой собеседник делает долгую паузу, и мелодия становится слышней, на нее сами собой ложатся привычные слова:

«Альма-матер, альма-матер, легкая ладья…»

СОВЕТСКАЯ ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Кулинарная библия

Ирина Глущенко



В 1939 году в СССР вышла новая книга. Она отличалась от обычных книг того времени. В ней были изображены венчики для взбивания яиц и свиные туши. Монпасье и пряники. Сорта фасованного мяса и графики, демонстрировавшие «удельный вес колбасы в процентах». Это была «Книга о вкусной и здоровой пище». На ее издании настаивал нарком пищевой промышленности Анастас Микоян.

Книга вышла тиражом в 100 тысяч экземпляров. Сейчас она — раритет.

Тираж был явно недостаточным для многомиллионной страны, где на протяжении двух десятилетий поваренные книги практически не выпускались. А те, что сохранились с дореволюционных времен, уже не соответствовали новым условиям, как социальным, так и идеологическим и даже техническим. В конце 30-х годов ХХ века готовить пищу предстояло совершенно другим людям с иными вкусами, иным воспитанием, иной культурой. Да и продуктов многих просто уже не было, зато появились новые. Теперь наконец советский человек получал фундаментальное и всеобъемлющее руководство к кулинарному действию.

«Книга о вкусной и здоровой пище» — проект глубоко идеологический и, вне всякого сомнения, — тоталитарный. В стране, где была однопартийная система, единый Совет профсоюзов и один Союз писателей, должна была появиться и одна на всех поваренная книга.

В соответствии с общими идеологическими установками, она представляет собой попытку синтезировать в единую кухню кулинарный опыт разных народов и даже разных эпох, представляя «советское» в качестве итога и вершины исторической эволюции. Все должно быть структурировано и подчинено единому, заранее установленному порядку. Позднее много смеялись над цитатами из Сталина и других вождей, с которых начинались те или иные разделы книги. Но здесь была своя логика. Ведь идеология в этой книге содержится не только в подобных цитатах. Вся книга представляет собой своеобразную утопию: образ идеальной кухни, которая создается для самого передового в мире общества.

На идеологическом уровне «Книга.» воплощала торжество новых представлений об «изобилии» и «веселой, зажиточной жизни» над аскетизмом 20-х годов.

Показательно, что первоначально книга называлась «Книга о здоровой и полезной пище». Но Микоян настоял на том, чтобы в названии обязательно фигурировало слово «вкусная». По словам наркома, медики этому сопротивлялись, утверждая, что термин «вкус» — ненаучный, расплывчатый и вообще буржуазный. Микоян, однако, не согласился. Рассуждения о «буржуазности» отмел как демагогические, и было утверждено то название, под которым книга вошла в нашу историю.

Роль Микояна в подготовке книги была велика. Это было нормой для того времени — высшее партийное руководство ничего не пускало на самотек. Нарком вообще лично утверждал этикетки для консервов: бело-голубым баночкам со сгущенным молоком мы обязаны именно ему. Он пробовал на вкус продукты, предназначенные для массового производства, выбирал вина, которые ему нравились, — так в Москву завезли абхазское вино «Лыхны», добивался, чтобы на Новый год у трудящихся было шампанское. Иногда даже приходилось спорить со Сталиным; у них расходились вкусы относительно шампанских вин. Сталин не признавал брют. Этот сорт остался в производстве только потому, что Микоян «позиционировал» его как экспортный.



Перейти на страницу:

Все книги серии Знание-сила, 2009

Похожие книги

«Если», 1998 № 08
«Если», 1998 № 08

ФАНТАСТИКАЕжемесячный журналСодержание:Нэнси Кресс. ЦВЕТЫ ТЮРЬМЫ АУЛИТ, повестьДжек Вэнс. РАЗУМ ГАЛАКТИКИ, рассказВладимир Успенский. ОСОБЕННОСТИ НАЦИОНАЛЬНОЙ ОХОТЫ НА ИЗБИРАТЕЛЯКоллектив авторов. БОЕВАЯ СТАНЦИЯ*Билл Фосетт. ПРОЛОГ, хроники*Дэвид Аллен Дрейк. ВСТРЕЧА С ВРАГОМ, рассказ*Билл Фосетт. БОЕВАЯ СТАНЦИЯ, хроники*Кристофер Сташефф. ДЕТИ ГЛОБИНА, рассказ*Билл Фосетт. СТИВЕН ХОУКИНГ, хроники*Роберт Шекли. КОМАНДИРОВКА НА ЛЮМИНОС, рассказ*Билл Фосетт. БЕЗВЫХОДНАЯ СИТУАЦИЯ, хроники*Джанет Моррис. ПЕРЕСЕЛЕНИЕ ДУШИ, рассказ*Билл Фосетт. ПОСЛЕДНИЙ РЕЗЕРВ, хроники*Кэтрин Куртц. ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЕ, рассказСергей Переслегин. СТРАТЕГИЯ И ТАКТИКА ГАЛАКТИЧЕСКИХ ВОЙНПол Деллинджер. ИГРА В КОСТИ СО ВСЕЛЕННОЙ, рассказКОНКУРС «АЛЬТЕРНАТИВНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ»*Олег Овчинников. ГЛУБИНКА, рассказПРЯМОЙ РАЗГОВОР*Андрей Лазарчук. «РАЗЛИЧИТЬ ИСТИНУ И ВЫМЫСЕЛ НЕВОЗМОЖНО…» (ответы на вопросы читателей «Если»)Дмитрий Байкалов, Андрей Синицын. НЕ ТАК СТРАШЕН ЧЕРТ…КУРСОРРЕЦЕНЗИИPERSONALIAВЕРНИСАЖ*Вл. Гаков. КОНСТРУКТОР ПЯТНИСТЫХ ЗВЕЗДОЛЕТОВВИДЕОДРОМ*Тема— Дмитрий Караваев. «МЫ СВОЙ, МЫ НОВЫЙ МИР…», ИЛИ ГРЕЗЫ КИНО ОБ ЭПОХЕ КОСМИЧЕСКОГО КОЛОНИАЛИЗМА*Рецензии*Хит сезона— Евгений Богарнин. УДАРОМ НА УДАР*Экранизация— Евгений Харитонов. ГИПЕРБОЛОИД СТРЕЛЯЕТ С ЭКРАНА*Рекорды— Игорь Фишкин. КИНОФАНТАСТИКА В «КНИГЕ ГИННЕССА»*Внимание, мотор!— Арсений Иванов. НОВОСТИ СО СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКИОбложка Фосса К. (Chris Foss).Иллюстрации Белова А. С., О. Васильева, А. Филиппова, С. Шехова.

Владимир Гаков , Евгений Викторович Харитонов , Журнал «Если» , Ненси Кресс , Пол Деллинджер

Фантастика / Журналы, газеты / Научная Фантастика