Зодчий. Жизнь Николая Гумилева

Иду быстрей по Невскому вперед,Куда, зачем, не знаю и сама,Но только прошлый не вернется годИ будет новой снежная зима.Я вспоминаю Мойку всю в снегу,Его в дохе и шапке меховойИ с папиросой дымною у губ,И то, как он здоровался со мной.Потом, прищурив глаз, лениво шелК столу, где мы садились в длинный ряд,Клал папиросы медленно на стол.Я не увижу больше серый взгляд.Из ресторанных глаз пронзает свет,Томительно зовут, зовут смычки.По Невскому проспекту сколько летОтстукивают осень каблуки.

1921

Анна Ахматова

* * *

Не бывать тебе в живых,Со снегу не встать.Двадцать восемь штыковых,Огнестрельных пять.Горькую обновушкуДругу шила я.Любит, любит кровушкуРусская земля.16 августа 1921

Из «Северных элегий»

Третья

В том доме было очень страшно жить.

И ни камина свет патриархальный,Ни колыбелька нашего ребенка,Ни то, что оба молоды мы былиИ замыслов исполнены — ничтоНе уменьшало это чувство страха.И я над ним смеяться научиласьИ оставляла капельку винаИ крошки хлеба для того, кто ночьюСобакою царапался у двериИль в низкое заглядывал окошко,В то время как мы заполночь старалисьНе видеть, что творится в зазеркалье,Под чьими тяжеленными шагамиСтонали темной лестницы ступеньки,Как о пощаде жалостно моля.И говорил ты, странно улыбаясь:

«Кого «они» по лестнице несут?»Теперь ты там, где знают всё — скажи:Что в этом доме жило кроме нас?1921, Царское Село

Владимир Набоков

Памяти Гумилева

Гордо и ясно ты умер, умер, как Муза учила.Ныне, в тиши Елисейской, с тобой говорит о летящеммедном Петре и о диких ветрах африканских — Пушкин.19 марта 1923

Николай Оцуп

* * *

Теплое сердце брата укусили свинцовые осы,Волжские нивы побиты желтым палящим дождем,В нищей корзине жизни — яблоки и папиросы,Трижды чудесна осень в бедном величьи своем.

Медленный листопад на самом краю небосклона,Желтизна проступила на теле стенных газет,Кровью листьев сочится рубашка осеннего клена,В матовом небе зданий желто-багряный цвет.Желто-багряный цвет всемирного листопада,Запах милого тленья от руки восковой,С низким поклоном листья в воздухе Летнего Сада,Медленно прохожу по золотой мостовой.Тверже по мертвым листьям, по савану первого снега,Солоноватый привкус поздних осенних дней,С гиком по звонким листьям летит шальная телега,Трижды прекрасна жизнь в жестокой правде своей.30 августа 1921

Максимилиан Волошин

На смерть Блока и Гумилева