Не успела она договорить, как дед Офтай воскликнул: «
– Жертвенное мясо начали готовить, – мечтательно вздохнула Варвара.
– Вкусное, наверное?
– Ещё бы!
Обоим очень хотелось есть, особенно Варваре. Денис ночью хоть молоко пил, а она лишь подбирала при свете луны редкие яблочки, ягодки брусники и костяники.
И вот сельский староста крикнул:
Когда голос оз-авы замолк, вновь заиграли инструменты. Денис забыл о боли в ноге, настолько заворожила его музыка. Ему показалось, что её и вправду сочинили не люди, а боги…
Жрица прервала игру волынщиков возгласом: «Тума-шкай!» Сразу же низкие мужские голоса степенно вывели короткую мелодичную фразу. Волховка прокричала имя другого бога – и вновь зазвучал басовитый хор. «Боги и дни, – шепнула Денису Варвара. – Боги как дни. Оз-ава кличет богов, а мужики – дни».
Так тянулось ещё очень, очень долго…
«Сколько же богов и богинь у этих мокшан! – изумился Денис, когда оз-ава прогорланила пятнадцатое имя. – У нас же он всего один. Правда, в трёх лицах, а у них… Или, может, и у них он тоже один, но в разных ипостасях?»
Наконец, жрица пропела имя последнего бога, и тут же сурово и зычно что-то прокричал Офтай. Волынщики вновь начали играть, и оз-ава вновь запела гимн, только уже не Оз-мору. Теперь ей вторили все, кто был на керемети. Одни верно, другие невпопад – кто как умел.
Вместе с ними мотив гимна начал выводить ещё один голос, мощный и тонкий. Он звучал на октаву выше, чем у оз-авы. У Дениса чуть кровь не пошла из ушей, ведь певица стояла в шаге от него.
Он ущипнул жену за ногу, и та прервала пение.
– Варя, тише! – взмолился Денис.
Она склонилась над ним и строго сказала:
– Не называй меня «Варя»! Я ж говорила. «Варя» у нас – это дырка.
И сильнее прежнего зазвенел её голос. Денису показалось, что он заполнил собой всё урочище, заглушив все остальные звуки, даже могучее пение оз-авы…
И вот гимн закончился. Настало время раздачи ритуальных яств, и дед Офтай заорал:
Варвара шепнула Денису: «Уйду ненадолго», – и побежала вдоль плетня к входу на мольбище. Навстречу ей вышел сухопарый старик. Землистая кожа его лица, испещрённая глубокими морщинами, напоминала дубовую кору. Вышитую белую рубаху стягивал красный пояс, за которым был заткнут каменный ритуальный нож.