Зуб мамонта. Летопись мертвого города

— И трубка. Если закончишь год без троек. Ты, кстати, в каком классе?

— В пятом, — ответила за Ярыгина классная руководительница, изумленная вопросом родителя-самозванца.

— Договорились?

— Договорились, — ответил без особого энтузиазма Ярыгин.

Легко сказать — без троек. Тройку тоже еще заработать надо.

В молчании возвращались они домой. Козлов думал о ножках классной руководительницы. Ярыгин мрачно размышлял о грандиозности поставленной перед ним задачи.

— А ты о чем мечтаешь? — поинтересовался двоечник Ярыгин.

— Я уже ни о чем не мечтаю, — посмотрел сверху вниз на маленького заморыша Козлов. И в этот самый миг понял, что кривит душой. Ему хотелось сына. Пусть даже двоечника. Это внезапное желание удивило его. Рука совершенно самостоятельно опустилась на голову Ярыгина и потрепала соломенные вихры.

За разговорами они не заметили, как за ними увязался щенок. Маленький, чумазый, кривоногий. Он шел с гордым видом существа, находящегося при исполнении важного дела.

— Пошел домой! — строго сказал Козлов и для убедительности топнул ногой.

Иногда, чтобы оставаться в счастливом неведении, хорошо не знать язык. Песик замотал хвостом, засеменил лапками, обрадованный уже тем, что на него обратили внимание. Отбежал и спрятался за березу. Из-за ствола выглядывала лукавая мордашка и торчал подрагивающий в азарте кончик хвостика.

— У него, наверное, дома нет. В прятки играет, — объяснил Ярыгин, знаток собачьих душ, и, в свою очередь, спрятался за березу на другой стороне аллеи.

Песик лохматой торпедой вылетел из укрытия и закружился вокруг Ярыгина, визжа и подпрыгивая. Крепился Козлов, крепился, но не удержался от игры.

— Погоди, я тебе сосиску вынесу, — сказал у подъезда запыхавшийся Козлов псу.

Щенок сидел с сосиской во рту, как Черчилль с сигарой, и проникновенно смотрел в глаза. Сосиска — хорошо, но мне, такое дело, хозяин нужен.

— Ну, иди, гуляй, — сказал Козлов, чувствуя себя отчего-то неловко.

Через час в дверь заскреблись. На площадке сидел щенок и стучал хвостом по полу.

— Пошел! — прикрикнул Козлов и замахнулся.

Пес лег и поднял вверх лапы.

— Ну, что с тобой делать? Звать-то тебя как?

— Дядь Паш, назови его Черчиллем, — посоветовал снизу невидимый Ярыгин.

Пес, не дожидаясь приглашения, прошмыгнул между ног Козлова в квартиру.

Козлов курил у могилы Ярыгина. Отчего так печально вспоминать самые приятные минуты прошедшей жизни?

…В дверь осатанело тарабанили. Козлов с досадой оторвался от сладостного, как сон, занятия: излияния ностальгии на бумагу. Он был из последнего поколения, которое еще что-то помнило о затопленной деревне. Уйдет оно, и его родовое гнездо растворится без следа в проточной воде и недолгой, неблагодарной памяти земляков. Он люто ненавидел грабителя, посягнувшего на редкие и тайные минуты удовольствия, когда рука сама выводит строчку за строчкой. А умиленная душа отдыхает в благодати воспоминаний. И без того не очень правильные черты исказила желчная гримаса. Козлов поспешно, как аристократ надкушенный бутерброд, прикрыл общую тетрадь книгой. Однажды он увидел, как Сашка Шумный шлифовал ногти дамской пилкой. Вот таким же неприличным для мужика занятием представлялась ему его писанина.