Читаем Звездочет полностью

Звездочет

Впервые на русском языке — новейший роман одной из самых ярких звезд современной испанской литературы, достойного соперника Артуро Переса-Реверте и латиноамериканских мастеров прозы. Действие этого многопланового произведения с элементами любовного романа, военно-шпионского триллера и романа взросления происходит в годы Второй мировой войны в старинном портовом городе Кадисе. Главный герой — мальчик-гитарист Рафаэль Оливарес, за мечтательность прозванный Звездочетом; игре на гитаре его учил друг и ученик великого испанского композитора Мануэля де Фалья.

Андрей Вязов , Мишель Яффе , Николай Викторович Игнатков , Ольга Zimmer , Рамон Майрата

Любовные романы / Зарубежная литература для детей / Сказки народов мира / Проза / Современная русская и зарубежная проза / Современная проза18+

Рамон Майрата

Звездочет

Тень на стене

удивительна мне,

потому что стоит на ногах.

Хосе Бергамин

1

В городе Кадисе, этом гнезде, свитом средь моря, живет печальный гитарист. Лет двенадцать всего мальчишке, но так талантлив, что на днях его пригласили солистом в оркестр Абрахама Хильды, что играет по вечерам в отеле «Атлантика». Дирижер заметил его совершенно случайно как раз в тот день, когда окончилась гражданская война. В грязном портовом кабачке тот виртуозно выводил прихотливую, как полет птицы, мелодию в окружении истощенных женщин, которые подстерегали момент, когда последнего клиента, немецкого сержанта из легиона «Кондор», с бледной физиономией паяца, поборет мутное содержимое его бутылки.

Гитарист был мальчишка симпатичный, хотя нищенская одежда и жесты взрослого человека портили его еще по-детски хрупкую фигуру. В подвальчике его называли Звездочет, потому что взгляд его всегда был устремлен в бесконечность. На самом деле имя его — Рафаэль Оливарес, и был он сыном артистов. Возможно, поэтому руки его носились над струнами как бы сами по себе, как лошади без узды, и выказывали такую уверенность и опытность, каким вроде бы и неоткуда было взяться за столь короткую еще жизнь. Абрахаму Хильде доставило удовольствие убедиться в том, что мальчуган унаследовал от отца, иллюзиониста Великого Оливареса, с которым, как он вспомнил, ему случалось вместе выступать в различных кабаре, завораживающую экспрессию и легкие пальцы, алчные и страстные пальцы игрока. А от матери, красавицы Дориты, певички, которую настигла мимолетная слава накануне войны, — цыганский профиль, глубокие, до странности зеленые, незабываемые глаза и беспомощный инфантильный вид, побуждающий окружающих к опеке и защите.

…Снаружи доносится монотонное бормотание религиозных шествий, прерываемое истошными воплями фалангистов, которые колесят по городу на грузовиках, упиваясь своим триумфом. «Что за нелепая страна, — дивится про себя дирижер. — Три года шла война, и вот теперь официальное празднование победы отсрочено лишь из-за того, что оно совпало с торжествами по случаю Святой недели».

Уже к концу ночи наступает тот неизбежный момент, когда оказывается, что маленький гитарист играет лишь для самого себя. Проститутки отрешенно покачиваются в такт его музыке, а немецкий унтер-офицер неподвижен, как статуя. Похоже, что в его широко раскрытых глазах медного отлива отражается наступающий рассвет, но на самом деле он сейчас очень далеко отсюда — настигнутый пьяной тоской, обретается в каком-нибудь закоулке плывущего Берлина своих воспоминаний.

Дирижер удивлен достоинством и мастерством юного гитариста. Он полагает, что несчастный ребенок, которого война заставила зарабатывать свой хлеб на улице, настолько усовершенствовался во владении инструментом, что незаметно превратился в настоящего профессионала. Играя в сутолоке толпы, у порогов казарм, на вечеринках у барчуков, на крестинах, на свадьбах и в публичных домах, он ощущает пренебрежение к себе на чужом празднике жизни, но относится к тому с высокомерием настоящего артиста, хотя и низведенного в нищие. Видя, как он играет, с бровями, сведенными тайной, с видом устрашенным и угрюмым, как бы испуганный собственной музыкой, дирижер не может не признать с определенной долей меланхолии, что здесь не просто опыт, здесь — дар.

О себе самом Абрахам Хильда знает, что он хороший исполнитель, но — не созидатель, не творец, тронутый Божьим перстом. А вот мальчишка — тот да. И дирижер обещает самому себе, что сделает все, чтоб не дать тому превратиться в очередного беспризорника, каких много развелось на улицах Кадиса, — в одного из тех, у кого война отобрала детство и, вырвав из младенческих снов, ткнула носом в серую реальность, чтоб задушить страхом, нищетой и унынием. Он чувствует, что именно сейчас, когда только что закончился кошмар войны и люди очнулись посреди опустошенной страны, особенно важно сохранить, как драгоценное заклятие против злых духов, талант и веру, заложенные в этих маленьких руках.

Снаружи, на улице, раздается слитный чеканный шаг воинской части, заглушающий победные крики фалангистов. Немецкий сержант сжимает челюсти, опрокидывает в рот рюмку, и — будто кровь внезапно хлынула в его вены — лицо его начинает полыхать в скудном свете карбидной лампы. Он резко отталкивает стол, и осколки бутылок и стаканов осыпают пол. Его туша раздвигает облако уже остывшего табачного дыма, наполняющего кабак. Он направляется к двери, давя сапогами ковер из разбитого стекла и тщетно пытаясь совместить ритм своих шагов с монотонным громыханьем сапог солдатской колонны.

Одна из женщин загораживает ему проход. Она виснет у него на шее и пытается поцеловать его в губы:

— Куда ты, Франк?

Перейти на страницу:

Все книги серии Оранжевый ключ

Похожие книги

Лед и пламя
Лед и пламя

Скотт, наследник богатого семейства, после долгого отсутствия возвращается домой, в старинный особняк в самом сердце Шотландии.Его ждут неожиданные новости – его отец вновь женился. Вместе с его новой супругой, француженкой Амели, в доме появляются новые родственники. А значит – и новые проблемы.Новоиспеченные родственники вступают в противостояние за влияние, наследство и, главное, возможность распоряжаться на семейной винокурне.Когда ставки велики, ситуацию может спасти выгодный союз. Или искренняя любовь.Но иногда мы влюбляемся не в тех. И тогда все становится лишь сложнее.«Семейная сага на фоне великолепных пейзажей. Ангус женится на француженке гораздо моложе него, матери четырех детей. Она намерена обеспечить своим детям сытое будущее, в этом расчет. Увы, эти дети не заслужили богатство. Исключение – дочь Кейт, которую не ценит собственная семья…Красивая, прекрасно написанная история».▫– Amazon Review«Франсуаза Бурден завораживает своим писательским талантом».▫– L' ObsФрансуаза Бурден – одна из ведущих авторов европейского «эмоционального романа».Во Франции ее книги разошлись общим тиражом более 8▫млн экземпляров.«Le Figaro» охарактеризовала Франсуазу Бурден как одного из шести популярнейших авторов страны.В мире романы Франсуазы представлены на 15 иностранных языках.

Франсуаза Бурден

Любовные романы
Сломай меня
Сломай меня

Бестселлер Amazon!«Сломай меня» – заключительная книга в серии о братьях Брейшо. История Мэддока и Рэйвен закончена, но приключения братьев продолжаются! Героями пятой части станут Ройс и Бриэль.Ройс – один из братьев Брейшо, король старшей школы и мастер находить проблемы на свою голову. У него был идеальный план. Все просто: отомстить Басу Бишопу, соблазнив его младшую сестру.Но план с треском провалился, когда он встретил Бриэль, умную, дерзкую и опасную. Она совсем не похожа на тех девушек, с которыми он привык иметь дело. И уж точно она не намерена влюбляться в Ройса. Даже несмотря на то, что он невероятно горяч.Но Брейшо не привыкли проигрывать.«НЕВОЗМОЖНОВЫПУСТИТЬИЗРУК». – Биби Истон«Меган Брэнди создала совершенно захватывающую серию, которую вы будете читать до утра». – Ава Харрисон, автор бестселлеров USA Today«Вкусная. Сексуальная. Волнительная. Всепоглощающая книга. Приготовьтесь к самому сильному книжному похмелью в своей жизни». – Maple Book Lover Reviews«Одинокий юноша, жаждущий найти любовь, и девушка, способная увидеть свет даже в самых тёмных душах. Они буквально созданы друг для друга. И пусть Бриэль не похожа на избранниц братьев Брейшо, она идеально вписывается в их компанию благодаря своей душевной стойкости и верности семье». – Полина, книжный блогер, @for_books_everОб автореМеган Брэнди – автор бестселлеров USA Today и Wall Street Journal. Она помешана на печенюшках, обожает музыкальные автоматы и иногда говорит текстами из песен. Ее лучший друг – кофе, а слова – состояние души.

Меган Брэнди

Любовные романы