100 великих криминальных драм XIX века

– Знаешь, Нютка, ты губу-то не раскатывай, – сказал ей Саша, которого несколько задела алчность подружки. – Такие, как твой Федор Илларионович, больше обещают, чем дают.

Юргина арестовали ночью – с 31 января на 1 февраля. При обыске нашли вещи и ценные бумаги Карепиной. Юргин сознался во всем.

Обоим убийцам Московский окружной суд дал по справедливости: Юргину – бессрочную каторгу, Архипову – 20 лет каторги.

* * *

Вот так витиеватая история Федора Михайловича Достоевского о помутившемся рассудком юноше, возомнившем себя «право имеющим», плавно перетекла в простейшую историю глуповатого дворника и агрессивного бандита, ограбивших его собственную сестру. Если взглянуть на это дело, становится понятно, что криминальные случаи в реальности намного проще, чем написано в романах: нет в них ни изощренного психологизма, ни высокой идеи. Одни лишь деньги.

И все же Достоевский даже в своей изощренной фантазии – с «право имеющими» и «наполеонами» – оказался прав, что подтверждают следующие главы.

Злодей с сантиментами

В 1918 году японский классик Рюноскэ Акутагава написал свой знаменитый философский рассказ «Паутинка» – о злодее, однажды спасшем лесного паучка и получившем шанс выбраться из преисподней, но все же упустившем этот шанс из-за своей подлинной эгоистичной сущности.

В рассказе спасение паучка – не истинное добро, а лишь случайность. А в нашей в общем-то довольно простой истории, приключившейся в Казани начала 1870-х годов, случайность под вопросом. Да и трудно порой понять натуру человека.

Нечаев, о котором пойдет речь, – это вовсе не коварный злоумышленник или одержимый народоволец (о том речь в другой главе). Это довольно простой и убогий тип: «Маленького роста, растрепанный, с низким лбом и злыми глазами, курносый… Он представлял вместе с тем и своего рода психологическую загадку по той смеси жестокости, нахальства и чувствительности, которые отражались в его действиях» (А.Ф. Кони. Записки).

Есть такая пословица: «Не делай добра – не получишь зла». Прямо скажем, странная пословица: она как будто отваживает человека от благородных дел. Но как часто она сбывается! Да и в притчах об этом все время говорится: помните змею, укусившую человека, который ее спас?

Впрочем, бывает и наоборот. Тут можно вспомнить пример вора-каторжника Жана Вальжана, обокравшего священника, который его приютил. Когда его с поличным поймала полиция, он никак не ожидал, что священник скажет, будто сам подарил ему награбленное. Это так потрясло Вальжана, что он поклялся всю жизнь творить добро и действительно творил его до самой смерти. Конечно, и такие случаи бывают, но все же не стоит забывать, что написавший Вальжана Виктор Гюго – классик французского романтизма, имевшего не так много общего с реальностью.

Добро наказуемо

Так случилось, что казанский портной Чернов, человек богомольный и в добрые дела уверовавший, решил кого-то на Благовещение спасти из тюрьмы и сделать из него человека. В тюрьме ему попался отставной военный писарь Нечаев, которого обвиняли в краже. Чтобы выпустить его под залог, требовалось 50 рублей. Чернов обратился к тюремному начальству и получил Нечаева на поруки.

В мастерской портной подарил «спасенному» две рубашки собственного изготовления и серебряный рубль.

Нечаев взял все и ушел, а вернулся на Пасху уже без вещей и без рубля и потребовал еще денег.

* * *

Существует довольно широко распространившийся тип людей-паразитов, которые воспринимают добро как данность: если им что-то дают, они считают, что теперь так будет всегда, и совершенно не задаются вопросом: «А, собственно, за что мне такая милость?» Какая разница за что. Раз дали, значит, нужно требовать еще. Пусть только попробуют не дать.

Кого же это напоминает? Ах да, Шарика, конечно, – булгаковскую дворняжку: «Я – красавец. Быть может, неизвестный собачий принц-инкогнито <…> Очень возможно, что бабушка моя согрешила с водолазом» (М.А. Булгаков. Собачье сердце).

Как и у булгаковского Шарикова, у Нечаева не было ни здравого смысла, ни чувства благодарности. Одна животная потребность брать. Можно сколько угодно раз задаваться вопросом: с чего этот убогий, необразованный, уродливый человек вообразил себя «принцем» или «сверхчеловеком» и готов был сесть на шею любому, кто из добрых побуждений протянет ему руку? Ответа на этот вопрос не существует, есть лишь догадка, что Всевышний нормальным людям таких упырей для чего-то посылает. Свои какие-то у него соображения, нам, простым грешным, недоступные.