100 великих криминальных драм XIX века

Кстати, та же «Народная воля» через четыре месяца после убийства императора осудила покушение на американского президента: «В стране, где свобода личности дает возможность честной идейной борьбы, где свободная народная воля определяет не только закон, но и личность правителей – в такой стране политическое убийство как средство борьбы – есть проявление того же духа деспотизма, уничтожение которого в России мы ставим своею задачею».

Много позднее А.А. Блок в поэме «Возмездие» подводил итог:

Прошло два года. Грянул взрывС Екатеринина канала,

Россию облаком покрыв.Все издалека предвещало,Что час свершится роковой,Что выпадет такая карта…И этот века час дневной —

Последний – назван первым марта.

* * *

Печатные издания первыми откликнулись на разыгравшуюся в Петербурге трагедию. В редакционной статье правоконсервативной газеты «Русь» от 4 марта восклицали: «Позор, позор нашей стране!» Очень примечателен анализ обстановки в «Санкт-Петербургских ведомостях» от 8 марта 1881 года: «Петербург, стоящий на окраине государства, кишит инородческими элементами. Тут свили себе гнездо и иностранцы, жаждущие разложения России, и деятели наших окраин». Бюрократия, по словам редакции,

«давно потеряла чувство народного пульса <…> Оттого-то в Петербурге можно встретить очень много людей, по-видимому и русских, но которые рассуждают как враги своей родины, как изменники своего народа».

Некоторые, даже в правительстве того времени, считали, что император погиб вовремя, иначе падение монархии неминуемо состоялось бы еще при нем. Из будущего мы можем только ответить: «Да какая уж теперь разница!»

От судьбы не уйдешь

Едва ли не главным рекордсменом по убийству собственных правителей оказались Соединенные Штаты Америки. Как уже говорилось ранее, агентству Алана Пинкертона пришлось немало потрудиться над обеспечением безопасности Авраама Линкольна. И со своей стороны секретные агенты сделали все. Но беспечный Линкольн пренебрег советом Пинкертона не ходить по театрам. А его охранники, считавшие себя профессионалами, очевидно, с презрением относились к частному детективному агентству и не нуждались в его советах.

23 февраля 1861 года Линкольн, уже президент, прибыл в Вашингтон, и его инаугурация прошла успешно, но жить президенту оставалось всего четыре года. Его все-таки настиг выстрел судьбы. И настиг именно в театре.

Разумеется, в роли судьбы выступил актер этого театра, проникший в театральную ложу президента.

Актер-неудачник

Джон Уилкс Бут не был ни большим талантом, ни интересным человеком. Вполне заурядная личность. Но именно из таких получаются успешные террористы. Он родился в многодетной семье фермеров-эмигрантов, живших в гражданском браке. Обстановка в семье была сложная, поскольку у актера Джуниуса Бута, бежавшего с любовницей из Англии в США в июне 1821 года, имелась законная жена, которая не раз наезжала вместе со взрослым сыном в США и шантажировала беглого мужа, требуя денег. Лишь через девять лет Бут получил развод и заключил брак с матерью своих детей, родившихся уже в США. Впоследствии Джон Бут, принадлежавший к первому поколению американцев, оказался сторонником потерпевших поражение южан.

Но до того, как это случилось, он просто ходил в школу, а потом по настоянию отца учился на военного. Говорят, тогда ему повстречалась цыганка, нагадавшая «короткую жизнь и плохой конец».

В 1852 году, когда Джону было 14 лет, его отец, путешествуя на пароходе из Нового Орлеана в Цинциннати, заработал лихорадку из-за употребления нечистой речной воды. Он умер на пароходе близ Луисвилля. Теперь учиться в военной академии стало не нужно, и Джон ее бросил. Кстати, совершенно непонятно, почему Джуниус Брутус Бут хотел видеть своего сына военным: сам-то он был актером, и почти все его дети пошли по его стопам. Очевидно, все дело в том, что в США английский эмигрант, пытавшийся поначалу играть на сцене, счел актерство совершенно пропащей профессией: из-за проливных дождей театры закрывались, а его турне оказалось вообще разорительным. Однако его потомков это не остановило: они стали актерами.

Звезда турне