Обычно в таких случаях семью преступника ждет незавидная судьба изгоев. Все держат дистанцию и косо поглядывают на них. А ведь у Бута был брат – в отличие от него, талантливый театральный актер. Но по отношению к нему судьба оказалась благосклонна – она словно предчувствовала, что произойдет в 1865 году. За год до этого Эдвин спас от смерти сына президента Линкольна Роберта. В письме редактору «Сенчури мэгэзин» Роберт писал: «
Из-за этого поступка к Эдвину по-прежнему относились с уважением. Кстати, смерть преследовала наследников Авраама Линкольна, и только Роберту впоследствии удалось дожить до старости.
В 1869 году Эдвин Бут основал собственный театр в Нью-Йорке. Но со временем, когда уже никто не помнил о его ролях, имя Эдвина все чаще связывали с его братом-убийцей.
В 1955 году о жизни Эдвина Бута был снят фильм «Принц игроков» (реж. Ф. Данн). Его роль играл Ричард Бёртон, а роль его брата-убийцы – молодой режиссер Джон Дерек.
Недолгое лето
2 июля 1881 года на железнодорожном вокзале Вашингтона 15-летний мальчик, стоя рядом со своим отцом, ждал поезда в Уильямстаун. Его недавно приняли в Уильямс-колледж, и теперь он боялся опоздать. Вдали показался поезд, и Джимми облегченно вздохнул. Но до колледжа ни в тот день, ни на следующий он так и не доедет.
Откуда-то сзади раздался громкий хлопок. Джимми вздрогнул, а его отец, обернувшись, воскликнул: «Боже мой! Что это?»
Все остальное происходило как в тумане. Отец упал, и Джимми смотрел, как он падает, не в силах понять, что произошло. К ним подбежала охрана, потом полицейские. Врачи положили отца на носилки и унесли к экипажу. Рядом полицейские крутили руки какому-то человеку. Позднее Джимми узнал его имя – Шарль Гито, какой-то француз.
Остается спросить: почему?
Джимми 15 лет, он ученик колледжа. Через восемь лет он станет доктором права. Через 26 лет он станет министром внутренних дел этой страны. Он переживет Первую мировую войну, а потом и Вторую мировую. Когда за ним придет смерть, ему будет 84 года. Его отцу было 49 лет: до своего полувекового юбилея он не дожил ровно два месяца.
Обычно в таких случаях спрашивают: «За что?» Но в этой истории уместнее вопрос: «Почему?» Непростая история, нелепая и грустная.
Отец Джимми Джеймс Гарфилд был двадцатым президентом США. Он, конечно, не перекрыл рекорд «Старого Типпекану» – печально известного своей жестокостью президента Уильяма Гаррисона, которого неведомая болезнь свела в могилу после месячного правления страной. Но по степени нелепости и трагичности равного Гарфилду все же нет. Потому что его убили врачи. Таково официальное мнение.
Жертва преступления
Гарфилда жаль еще и потому, что он был человеком неординарным, одаренным. Он был еще и самоучкой, самородком: все познавал на личном опыте, постигал в процессе работы. Природный левша, он умел писать обеими руками одновременно, причем левой выводил греческий текст, а правой – латинский. Он владел языками, был и моряком, и школьным учителем, любил и знал математику и даже ввел новое доказательство теоремы Пифагора. Гарфилд стал директором гимназии, а потом – адвокатом и сенатором от штата Огайо. Не избежал он и участия в боевых действиях в Кентукки на стороне северян. Он сформировал полк добровольцев в Огайо, а потом был назначен начальником штаба у генерала Роузкранца и в 1862 году стал бригадным генералом.