100 великих литературных прототипов

С Аполлоном Аркадьевичем Цимлянским писатель познакомился во время летнего отдыха в Царском Селе в 1924 году. По профессии новый знакомый Алексея Толстого являлся учителем физики и математики, а в свободное от преподавания время увлекался конструированием оружия. По словам самого А.А. Цимлянского, после окончания работы над одним из его изобретений весь мир будет лежать у его ног. Примерно аналогичные мысли посещали и литературного Петра Петровича Гарина. Во время одной из бесед в минуту откровенности Аполлон Григорьевич признался писателю, что пытается создать некие «лучи смерти». По словесному описанию, разрабатываемое А.А. Цимлянским оружие являлось моделью боевого лазера. При этом сама идея использования сфокусированных световых лучей в качестве оружия была не нова. В Древнем мире еще Архимед при обороне Сиракуз сжег римский флот с помощью отраженных от огромных вогнутых зеркал лучей солнца. На очередном витке технического прогресса А.А. Цимлянский планировал создать прибор, проецирующий сфокусированные лучи света, способные прожигать металл и камень. Мало того, как утверждал сам физик, в 1921 году он уже сконструировал опытную модель «тепловой пушки». Таинственный аппарат представлял собой вытянутую колбу из стекла, из которой при помощи сложных физико-химических процессов изобретатель мог извлекать сфокусированный луч света, разрезавший лист брони будто бумагу. Впоследствии А.Н. Толстой рассказ своего знакомого в точности перенес на страницы романа. Во время завязки сюжета романа на даче на Крестовском острове милиция как раз и находит лист брони с прожженными на нем словами: «П.П. Гарин». Впрочем, учитывая, что следов практического использования «тепловой пушки» А.А. Цимлянского обнаружено не было, скорее всего, в разговоре с писателем изобретатель выдавал желаемое за действительное.

Впрочем, утверждать, что ученый специально пытался обмануть А.Н. Толстого, было бы неверно. Как показали дальнейшие события, А.А. Цимлянский, подобно П.П. Гарину, оказался крупным ученым и прожженным авантюристом. Изобрести «лучи смерти» физик, вероятно, не смог, но зато первым в мире сумел описать математическую модель цепной ядерной реакции. К сожалению, в Советском Союзе ученый не смог полностью реализовать свои далекоидущие планы, не говоря уже о получении достойного материального вознаграждения. Решив продолжить свои научные изыскания за рубежом, Аполлон Аркадьевич выхлопотал себе командировку в Германию, где и предпочел остаться. Талантливого физика взял на работу в лабораторию атомной физики немецкий концерн «Крупп». После прихода к власти нацистов А.А. Цимлянский стал наставником руководителя немецкой, а затем американкой ракетной программы Вернера фон Брауна. В сферу задач А.А. Цимлянского входил контроль работ за созданием космического реактивного самолета, который должен был подниматься в космос на баллистической ракете, а также подготовка немецкой лунной экспедиции. Немцы, как известно, реализовать свои планы в отношении космических полетов не успели. За них это сделали американцы под руководством все того же штурмбаннфюрера СС Вернера фон Брауна. У Аполлона Аркадьевича имелись также доведенные до практической реализации проекты в области разработки вооружения для вермахта. В 1936–1937 годах ученый создал противотанковый гранатомет, а также принимал участие в немецком ядерном проекте. Совершенно логично, что подобная деятельность А.А. Цимянского сильно нервировала власти Советского Союза, которые прекрасно понимали, что, не выдай они ученому выездную визу, все его научные достижения работали бы на военную машину СССР, а не Германии. В 1938 году Аполлона Аркадьевича вызвали в советское посольство, где настойчиво рекомендовали немедленно вернуться на родину. Но А.А. Цимлянский, довольный комфортной жизнью на Западе, отказался. Дальнейшие события развивались как в остросюжетном детективе. Согласно официальной версии событий, на другой день после визита в посольство СССР Аполлона Аркадьевича нашли в его квартире мертвым. Как показало вскрытие, причиной смерти стало пищевое отравление. Газеты тут же заговорили о применении яда. Была и третья версия трагедии. Согласно ей, полиция в квартире в Потсдаме обнаружила не труп Аполлона Григорьевича, а его двойника, в то время как сам А.А. Цимлянкий был тайно вывезен в СССР. Данная трактовка событий также нашла свое отражение в романе, когда Петр Петрович Гарин, скрываясь от преследования, неоднократно использовал своих двойников. При этом интересно, что в 1969 году Вернер фон Браун официально заявил, что его учителем являлся русский физик А.А. Цимлянский, а корабль «Аполлон» для лунной программы назван в честь его.