1730 год. Август. Переэкзаменовка (СИ)

Я ему социолог? Я технарь. Водитель. "Руль верчу, заработать хочу!" Хм! Но прикинуть-то можно… Помню, как читал "Автомобильные войны" Соубела. Переводная с английского, 1989 года издания книжка. Тоже, батя покупал, хотел не отстать от мировых тенденций развития техники. Интересовался, куда идет там прогресс? Вспомнилась мне из неё прикольная история. Про рекламу и реальную возможность выбора.

По идее, после войны, в США всяких марок машин было не пересчитать. Каждый год заводы бросали на рынок всё новые и новые модели. Большие и красивые… Дорогие и дешевые. Любых форм и расцветок… Куда там рыпаться конкурентам? Тем более, из разоренной послевоенной Европы. Тем более – вчерашним врагам, немцам… Но, в Германии был гениальный Порше, а он придумал народный автомобиль "Жук". Не "дешевый колониальный продукт", а, как выражались сами немцы – "автомобиль честного человека". Вещь для себя. Рассчитанный на десятки лет безупречной эксплуатации. "Все нужное, ничего лишнего" Жесткую, до мелочей продуманную конструкцию. Кусок "Великой Немецкой Мечты" о своем доме, большой семье и хорошей работе. Драндулет, дизайн которого, кстати, в виде эскиза, фюрер лично нарисовал на салфетке, во время разговора с конструктором (а ещё говорят, что Гитлер был плохим художником!).

Послевоенный "Фольксваген" почти не отличался от довоенного. И хранил свою кургузую внешность ещё много десятков лет. Это был вызов! Это была пощечина рекламному делу, искусству поощрения гонки за престижем и новизной. Но, тем не менее, в Германии за ним стояли очереди. К 1948 году фирма, которой побрезговали мировые акулы автомобильного бизнеса при послевоенном дележе имущества Третьего рейха, контролировала 65% объема выпуска легковых автомобилей ФРГ. Машина "Жук" была "вылизана" на ять!

В начале 50-х "Фольксваген" пришел на рынок США. Гы-гы… Вдруг появилась возможность выбора, между кучей рекламируемых новейших моделей и старым, надежным, качественным автомобилем "что бы ездить". Простым, удобным, экономичным. И грянул гром! Невзрачный "Битл" ("Жук") разом "отгрыз" 3% от давно разделенного рынка. "Черная реклама" по TV ревела про "автомобиль Гитлера". Все специалисты по маркетингу разводили руками. Пока не накопилась статистика. Выяснили. Простой и функциональный "Битл" покупали интеллектуалы. Он стал в Штатах своеобразным символом. "Машиной умного человека". Знающего, что хочет и способного выбрать нужное, думая собственной головой. Не переплачивая лишнего цента на пустой престиж. Без подсказок… В захлебнувшейся от изобилия собственных машин стране люди по полгода (!) ждали в очереди, что бы купить себе немецкий "Битл". Думаю, процент умных людей везде примерно один… Так! Если считать, что "Битл" в США 50-х годов покупали горожане (дорожный просвет у него, гм, немецкий), то примерно столько же народа в глубинке ездило на "Джипах" или просто не хотело стоять в очереди на "Фольксваген". Максимум, 5-6 % дееспособного населения. Не больше. Вот и ответ!

– Думаю, каждый двадцатый…

– Каждый сороковой. И ещё, столько же, набирается случайных одиночек. Вроде нашей Анки…

– Негусто…

– Кадры решают всё! Нам хватает…

– Надолго? Один массированный ракетный удар и все ваши кадры – как корова языком…

– Дядя Дима, вы думаете, мы тупо лезем на рожон? С "Наганами" против SS-20 и "Томогавков"?

– Есть такое впечатление…

– Хи… Хи-хи, – чему смеешься, придурок? – Только не обижайтесь, у нас было очень разное детство! Нас учили "побеждать или не отступать". Понимаете? Всегда и везде… А отношение сил – дело спорное.

– И ракетно-ядерное оружие – спорное? И ударные авианосные группировки? И миллионные армии?

– Конечно. Ядерная война уже была… в 1945 году. Забудьте! Генералы всегда готовятся к прошедшей войне. После Первой Мировой все боялись химической войны, а её и не случилось. Было иначе. И будет…

– Хочешь сказать, у вас есть что-то круче "стратегов" и атомных бомб с баллистическими ракетами?

– Неправильно вопрос формулируете. Лучше или хуже – дело вкуса. Другое! Так правильнее говорить. Вы знаете, что III мировая война, за полный контроль над планетой Земля-1, выигрывается, как минимум, восемью (!) разными способами, за одни сутки, дешево и без применения ядерного оружия? – ну и заява!