24 часа

После того как Эмили и Полли уехали в Линкольншир, я закрыла за ними дверь и заперла ее на замок. Я не выходила на улицу и не общалась ни с кем более суток. Хотя вообще-то отгораживаться от окружающего мира – это отнюдь не полезно. Я не раз повторяла это своим клиентам. Однако если учесть состояние моего рассудка, то поступить так было легче всего. Когда я начинала что-то говорить, мои собственные слова раздражали даже меня саму, и мне совсем не хотелось, чтобы моя боль вызвала озабоченное выражение на лицах других людей.

Шагая вниз по ступенькам, я увидела себя в висящем в коридоре зеркале. Я не причесывалась ни разу после того, как вернулась из паба в пятницу. Веки отекли после долгого сна. Пижама была старой и замызганной. Я выглядела именно так, как себя чувствовала.

Я осторожно открыла дверь.

– О-о, я рада, что вы дома. – Стоящая перед входной дверью женщина с облегчением вздохнула. – Вас зовут Лори, не так ли?

Я не знаю, кого я ожидала увидеть, но уж точно не свою пожилую соседку, стоящую сейчас передо мной и с тревогой поглядывающую в коридор позади меня.

– Да, – согласилась я. – Миссис… – Я запнулась. – Извините, я не могу…

– Хендерсон. Маргарет.

– Миссис Хендерсон. – У меня внутри что-то неприятно сжалось, когда я вспомнила эпизод, который всячески старалась забыть. – Что-то случилось?

Давненько я ее не видела. И получалось так, как я мысленно призналась самой себе, отнюдь не случайно: я избегала ее как только могла.

– Сама не знаю. – Она довольно нервно оглянулась. Я почувствовала, что она хочет зайти в дом, но я, не желая ее впускать, крепко держалась рукой за косяк двери.

– Тогда в чем дело?

Я чувствовала себя крайне неловко. Главное, однако, заключалось в том, что я вспомнила событие, которое мне очень хотелось забыть.

– Не подумайте, будто я сую нос в чужие дела, но…

– Но… – Произнеся это слово, я лишь затем осознала, что оно прозвучало слишком резко.

– Но я просто хотела проверить. Ваш… ваш муж… – Она с удрученным видом умолкла. Я обратила внимание, что она слегка картавит. Возможно, она была родом откуда-то из Уэст-Кантри[39].

– Сид? Что с ним?

– Я думала… Он ведь отсюда съехал, не так ли? Я помню, что видела, как он загружал свои вещи в машину. Какое-то время назад. – Она встретилась со мной взглядом, но продолжала говорить: – По-моему, в фургон, да?

Мне уже даже начинала нравиться ее настырность.

– Какое-то время назад, – уныло кивнула я. – Да.

– Только мне кажется… Мне кажется, что я видела его. Вчера.

– Да, вы вполне могли его видеть. Он приезжает сюда за Полли.

– О-о, – быстро моргнула она. – Вы позволяете ему видеться с дочерью?

Моя рука еще сильнее сжала косяк двери. Она снова быстро заморгала, словно терзаясь сомнениями, не зашла ли слишком далеко.

– А почему бы мне не позволять ему видеться с ней? – сказала я, но тут же прикусила язык: я должна быть вежливой. Она ведь наверняка не желает мне ничего плохого. Она увидела что-то такое, что ее встревожило, – только и всего.

– Потому что… – Она беспомощно встряхнула руками. – Ну, из-за того, что произошло.

Из глубин моей памяти выплыло событие, которое я предпочла бы забыть. Воспоминание от том, какой, по ее мнению, меня видела эта женщина, стоящая сейчас передо мной. Съежившись, я посмотрела на нее. Глаза у нее были добрые и светло-голубые, цвета потертых джинсов.

– Миссис Хендерсон…

– Маргарет.

– Маргарет. Мне понятны ваши заботы, но это было… – Я поискала в уме подходящее слово. – Это был случайный инцидент, и мне очень жаль, что вам довелось стать его свидетелем. Подобное произошло лишь один раз, и со мной все в порядке. И я никогда не позволила бы Полли отправиться туда, где, по моему мнению, ей угрожала бы какая-либо…

Я не смогла произнести это слово. Попросту язык не повернулся его произнести.

– …опасность, – закончила она за меня.

– Да, – кивнула я в знак согласия, сжав косяк двери так сильно, что пальцы онемели. – Знаете, мне сейчас нужно побыстрее привести себя в порядок. Я ведь, как вы и сами видите, – я указала на свой неопрятный вид, – еще не готова начать сегодняшний день.

– Конечно. – О чем она, интересно, думает, а? Одинокая мать, брошенная мужем, совсем распустилась? – Не буду больше вас задерживать. Просто… Я также хотела сказать… – Подбирая слова, она посмотрела в дальний конец моего крыльца, кое-где затянутого паутиной. – Я не жалею о том, что это видела. Мне просто жаль вас. И… и я вовсе не пытаюсь изображать снисходительность. – Мы впились друг в друга взглядом. – Просто я… Я это все хорошо понимаю.

Она потянулась вперед и погладила мою руку, изо всех сил сжимающую дверной косяк. К своему ужасу, я почувствовала, как к глазам подступили слезы.

– Вам лучше зайти внутрь, Лори, дорогая. А то еще простынете.

Она спустилась по ступенькам крыльца.

– Миссис… Маргарет… – сказала я.

Она обернулась.

– Если вы вдруг увидите… – Я прокашлялась. – Если вы вдруг увидите здесь Сида в какое-то необычное время, вы… вы скажете мне об этом?

– Конечно, – кивнула она. – Конечно скажу.

– Я чуть позже дам вам свой номер телефона.