Когда ваш герой активен, это делает вашу историю динамичной и позволяет вам больше показывать, чем рассказывать, а это, в свою очередь, делает ее более увлекательной. Когда ваш герой решителен, он наполняет вашу историю смыслом, обосновывая свои действия и отвечая за них. Активный и решительный персонаж необходим для хорошей истории. Но под словом «активный» не подразумевается только лишь физическая деятельность героя. Это слово означает, что он должен последовательно предпринимать все более смелые действия, которые будут постепенно, но неуклонно приближать его к развязке. Эти действия могут быть ментальными, включать в себя разговоры и размышления. То есть когда протагонисту требуется минута на то, чтобы разобраться в происходящем, задать вопрос или сказать, что у него на уме, – это действия. (Мы поговорим об этом подробнее в главе 22 «Сочините действенный диалог».) Полицейский, допрашивающий подозреваемого, может предпринять двадцать различных действий – сыграть в злого/доброго копа, попытаться уговорить предполагаемого преступника, начать ему угрожать – и все это не покидая своего рабочего места.
Поскольку вашему протагонисту важно получить объект своего желания, он не может куда-то исчезнуть, пока окончательно не решит этот вопрос. И когда на карту ставится все, он становится более решительным и полностью осознает, что делает и почему. Ваш герой принимает решение и действует в соответствии с ним, потом принимает другое решение и действует в соответствии со следующим. И таким образом история становится живой. Только активный и решительный персонаж обладает качествами, необходимыми для продолжения истории.
Представьте себе в одной и той же ситуации двух разных персонажей – одного активного и решительного, а другого пассивного и нерешительного. В дом вламываются грабители. Находясь в постели и слыша звон разбитого стекла, пассивный садится в кровати и начинает дрожать от страха. Активный же пытается развить деятельность. Он набирает 911, но выясняется, что его телефон разрядился. Он мечется в поисках оружия, но не может его найти. Вернемся на минуту к пассивному герою: да, он все еще трясется от страха. Активный персонаж пытается открыть окно, но оно заедает, он разбивает его кулаком и размещает между пальцами осколки стекла, тем самым превращая руку в смертоносное оружие. Пассивный персонаж все еще не двигается с места. Грабитель приближается к спальне. Активный персонаж с окровавленным кулаком, полным битого стекла, прячется за дверью и шепчет «Отче наш». А пассивный… То есть за один и тот же промежуток времени один персонаж выполнил всего одно действие, а другой – целых пять. Очевидно, что каждое новое действие что-то говорит о персонаже.
Речь сейчас идет не о правдоподобии. Понятно, что, столкнувшись с опасностью, все люди ведут себя по-разному: кто-то впадает в ступор, кто-то начинает бороться, кто-то пытается убежать. Вполне возможно, что реальный человек просто оцепенеет от страха и ничего не сможет сделать. Однако в кино/книге за такими персонажами совсем неинтересно наблюдать.