В хорошо рассказанной истории автор сначала представляет читателю/зрителю своих персонажей, а затем начинает постепенно снимать с них шелуху (как у луковицы), пока не раскрывается вся правда о том, кто они есть на самом деле. По мере развития сюжета вы все больше узнаете о том, как думают персонажи, что для них важно и как далеко они могут зайти, чтобы защитить то, что у них есть, или приобрести то, что им нужно. Каждый следующий поступок, каждая раскрытая деталь дают вам новое знание о персонаже и заставляют вас пересматривать свое отношение к нему. Интересно и занимательно наблюдать за тем, как раскрывается личность, особенно если это делается необычним, но убедительным образом.
Этот принцип повествования поможет вам более целостно подходить и к проектированию ваших персонажей, и к созданию сюжетов, которые способны раскрыть их сущность. Снимая один за другим слои, маскирующие характер протагониста, внешний (то, как он выглядит и как живет), ментальный (как он думает), духовный (каковы его ценности и во что он верит), вы постепенно доберетесь до сути (кто он такой). Есть что-то утешительное в том, что в книге/фильме можно уловить суть персонажа, ведь в реальной жизни это удается сделать далеко не всегда – там все, кажется, постоянно меняется.
Используемый для наглядности образ луковицы как нельзя лучше объясняет последовательность умозаключений, которые делает человек, когда со временем узнает кого-то лучше.
Когда мы впервые встречаем кого-то, мы оцениваем его внешний вид: рост, вес, волосы, глаза, кожу, осанку, то, как он одевается, как себя ведет, каковы его манеры. Часто в дополнение к этому мы узнаем некоторые подробности его биографии: имя, откуда он родом, есть ли у него семья или близкий человек, чем он зарабатывает на жизнь. Мы делаем свои предположения, основываясь на этих первых впечатлениях. Это внешний слой.
Со временем мы узнаем, как люди думают. Мы видим, как они подходят к проблемам, как обрабатывают информацию и принимают решения. Некоторые люди делают это медленно, им требуется вечность, чтобы сделать шаг. Другие вообще почти не думают. Некоторые люди фантастически креативны и, кажется, всегда найдут уникальный подход к решению проблемы. Другие методичны. Есть еще диапазон интеллекта, который, скажем грубо, простирается в пределах от имбецила до сверхгения. И, как уже отмечалось выше, некоторые люди могут быть блестящи в одной области и совершенно невежественны в другой. Это ментальный слой.
Следующий слой касается этики, морали, персональных ценностей – того, как люди для себя решают, что правильно, а что нет. Мы подробно обсуждали в главе 6 «Сталкивайте ожидание с реальностью» тот факт, что жизнь неизбежно подбрасывает нам испытания и заставляет принимать решения под сильным давлением обстоятельств. На этом луковичном слое мы узнаем, насколько человек/персонаж нравственно зрелый или незрелый, насколько он чувствителен, умеет ли сострадать или, напротив, удивительно хладнокровный. Наша духовная составляющая формируется нашей генетикой и определяющим опытом. Кто-то, выросший в жестокой, немилосердной семье, может верить, что можно все, если только ему сойдет это с рук. Другой же человек будет ждать зеленого сигнала светофора, чтобы перейти улицу в 3 часа ночи, когда поблизости нет ни одной машины, просто потому что таков закон. Это духовный слой.