27 принципов истории. Секреты сторителлинга от «Гамлета» до «Южного парка»

Автомобиль подъезжает к древнему Храму Солнца, буквально перенося историю в духовное измерение. Это происходит неслучайно: вне зависимости от того, сознательно или интуитивно делает это автор, она точно понимает, что по мере развития сюжета история должна переходить в более глубокую плоскость исследования. Храм Солнца – это огромное святилище в форме колесницы, построенное в тринадцатом веке для почитания Солнца. Мистеру Капаси, который бывал здесь бесчисленное количество раз, хорошо знакомо это великолепное сооружение. Он рассказывает о его происхождении, о том, что в строительстве храма принимали участие тысяча двести ремесленников, о значении символики его скульптур и дизайна. Мистер Дас зачитывает вслух информацию из путеводителя: «Колеса, вероятно, символизируют колесо жизни». Он добавляет: «Круто», а затем перечисляет детали, в том числе то, что на спицах «вырезаны фигуры женщин в роскошных позах, в основном эротического характера». В мистере Дасе нет увлеченности, он не способен на глубину чувств, не умеет воспринимать вещи, пропуская их через себя, без опоры на фильтр своего путеводителя или фотоаппарата. Он куда больше заинтересован в том, чтобы просто сделать фото семьи для их рождественской открытки (хотя они и не христиане), чем в том, чтобы привить детям любовь к истории или пробудить в них интерес к исторической родине. Первобытная сексуальность женских фигур, вырезанных в храме, – топлес, с торчащими бедрами, обвивающих ногами своих любовников, – производит впечатление на мистера Капаси. Хотя он и видел их много раз, сегодня все по-другому. Он думает о собственной жене, которую никогда не видел обнаженной. Она никогда не снимает одежду во время секса. Его взгляд скользит к миссис Дас и ее голым ногам. Конечно, он много раз видел голые ноги иностранных туристок. Но они никогда не обращали на него внимания и не восхищались его работой. А миссис Дас это сделала. Когда он видит, что она игнорирует детей и отказывает мужу позировать для фотографий, ему кажется, что она гуляет здесь только ради него. Мгновение спустя он смотрит на скульптуру, символизирующую заходящее солнце. Это утомленный бог Солнца, его любимец. Он вздрагивает, почувствовав рядом с собой миссис Дас. Он рассказывает ей о скульптуре. Она отвечает: «Здорово!» Он не знает, что означает это слово, но полагает, что оно позитивно. Он смотрит на ее сумку, испытывая головокружение от мысли, что листок с его адресом находится среди ее вещей. Он хочет обнять ее. Он представляет, какие письма они будут писать друг другу. Он расскажет ей об Индии. Она расскажет ему об Америке. И это удовлетворит его мечту о межнациональном взаимопонимании. Когда они возвращаются к машине и едут обратно в отель, мистер Капаси украдкой бросает взгляды на миссис Дас в зеркало заднего вида. Ему не хочется возвращаться домой, где жена, как он знает, опять молча подаст ему чай. Он не сможет справиться с еще одной ночью одиночества и разобщенности. В надежде провести немного больше времени с миссис Дас он убеждает ее и ее мужа посетить другую достопримечательность – скалы в долине, где вырублены монашеские кельи.

Теперь мы знаем, что происходит с мистером Капаси на уровне чувств. Он одинок и неуважаем. Он вещь, услуга. Он обеспечивает семью, но жена не разговаривает с ним и ведет себя индифферентно. Клиентов-туристов заботит только то, чтобы он доставил их из пункта А в пункт Б. Пациенты в больнице пользуются его услугами переводчика, но ведь они разговаривают с врачом. Он невидим и отчаянно нуждается в уважении.

Сущностный уровень

Мистер Капаси планирует рассказать о своих чувствах миссис Дас, если ему представится такая возможность. Он похвалит ее улыбку, клубнику на ее рубашке и даже возьмет ее за руку. И вот они подъезжают к следующей остановке – к заброшенным кельям, вырубленным в противоположных стенах ущелья. Туда ведет извилистая тропа, окруженная деревьями с обеих сторон. С заходом солнца этот густо заросший лесом район стал свободен от туристов, и десятки обезьян выстроились на деревьях вдоль их пути, наблюдая за происходящим. Миссис Дас не хочет выходить из машины – обезьяны пугают ее, и, ко всему прочему, у нее болят ноги. Мистер Дас ругает ее за то, что она надела высокие каблуки, и выходит из машины с детьми. Мистер Капаси тоже собирается покинуть машину, но миссис Дас перебирается на переднее сиденье, усаживаясь рядом с ним и просит его остаться. Его сердце колотится. Вот он, тот самый момент!