28 лет, каждое лето

«Ты здесь», – пишет Джейк.

«Нет».

Он звонит снова. Она сбрасывает. Нужно было выключить телефон, но как оборвать их связь? Двадцать с лишним лет они не пользовались мобильными, потому что именно так все и раскрывается. Теперь о них знают и можно больше не таиться.

«Хочу увидеть тебя всего на минуту. Прошу. Потом я уеду».

«Нет, Джейк. Не получится».

«Всего один поцелуй. Только один, и я уеду. Честное слово».

Может, кто-то из нас и отказался бы, но только не Мэлори.

Она пишет: «Закрой глаза».

Выходит из укрытия. Джейка не видно. Значит, он на крыльце. И правда, он там.

Они целуются. Всего один поцелуй, самый сладкий, самый горький в ее жизни. Их свидетель – один лишь Атлантический океан. И этот поцелуй поможет им пережить следующие два, шесть или десять лет.

– Я люблю тебя, Мэл.

Мэлори закрывает глаза. Никаких слов не хватит, чтобы сказать о ее любви.

Когда она открывает глаза, Джейка уже нет.

Двадцать восьмое лето, 2020 год

Урсула де Гурнси приехала в Сент-Луис. Недельный визит в рамках предвыборной кампании. Выступления, приемы, на которых подают жареные равиоли, пиццу, бисквиты с глазурью.

Джейк едет с ней. Они в гостинице «Хайатт Ридженси». Звонок Линкольна Дули.

Джейк кладет трубку и садится на кровать, в которой он должен спать с Урсулой, хотя в эти дни спит в основном в самолетах и в машине. Ему кажется, он не справляется. Его отталкивают. Он как монета, брошенная на дно колодца. В ушах шумит. Кружится голова. Каждый день он пытается смириться с болью от потери Мэлори, но говорит себе, что это временно. Они могут встретиться уже в следующем году. Если Урсула проиграет.

Урсула победит, и он об этом знает.

Но теперь все потеряло смысл: победит, проиграет, изберут, не изберут. Какая разница? Меланома вернулась. Метастазы в мозгу. Линк позвонил в хоспис. Мэлори умирает.

Джейк пытается вспомнить, как она выглядела, когда он видел ее в последний раз.

Красивая. Она была собой.

Глаза были голубыми.

Он выходит в гостиную – это штаб предвыборной кампании, здесь Урсула встречается с сотрудниками комитета. В штате Эйвери Сильвер, дочь ее коллеги Хэнка Сильвера, чемпионка по сквошу, и менеджер предвыборной кампании УДГ Кейси Смит. Они с Кейси познакомились на благотворительном мероприятии под патронатом журнала «Вестерн Мичиган Вуман», и Урсула сразу взяла Кейси на работу.

«Мы сработались. Она меня понимает». Так она говорит Джейку. Теми же словами Урсула описывала отношения с Андерсом. Более высокой похвалы от нее не дождешься. Джейку Кейси тоже нравится. Она умная, целеустремленная, как Урсула, прямолинейная и амбициозная, как Урсула, но мягкая и способная к сочувствию – этому она пытается обучить Урсулу. Кейси стала самым важным человеком в жизни его жены. В жизни их семьи.

В присутствии Кейси и других участников кампании Джейк ведет себя как любящий муж, но теперь его голос звучит жестко.

– Урсула, нам надо поговорить.

Она что-то читает. На него не смотрит.

– Урсула, – повторяет Джейк.

– Урсула, – зовет ее Кейси, и та пальцем отмечает место, где остановила чтение. Только голос помощницы в последнее время может пробить ее броню.

– Что?

Джейк кивком зовет ее в спальню. В облачке над ее головой написано: «Надеюсь, у тебя что-то важное». Он закрывает дверь.

– Мне только что позвонили. Сын Мэлори Блессинг. У нее рак, метастазы в мозг. В хоспис уже позвонили.

– Как жаль, Джейк, я…

– Завтра я лечу на Нантакет.

– Ты не можешь полететь завтра.

– Сент-Луис никуда не денется.

– Завтра три мероприятия и симпозиум по здравоохранению, и ты его модерируешь. Ты не можешь его пропустить.

– Нет таких дел, которые нельзя пропустить. Смотри на вещи шире, милая.

– Джейк.

– Ладно. Полечу в субботу.

Днем он заходит в номер и оставляет табличку «Не беспокоить». Садится за стол, пытается работать – нужно составить тезисы для симпозиума. Сосредоточиться не получается. В дверь тихонько стучат. Джейк знает: это Эйвери Сильвер. Он дал ей сверхсекретное задание.

Но нет, пришла Бесс. На ней платье, туфли на каблуках, жемчуг. Так похожа на Урсулу в молодости! Бесс тоже участвует в кампании, агитирует поколение Z голосовать за мать.

– Привет, – говорит Джейк.

– Возьми меня с собой на Нантакет.

Джейк вздрагивает.

– Что? Это мама?..

– Она сказала, ты едешь проститься с подругой, которая болеет.

Джейк закрывает глаза. Урсула не может не вмешиваться в любые дела. Она обязана все держать под контролем.

– Да, – нехотя кивает Джейк. – Дело очень деликатное, не думаю, что ты захочешь все это наблюдать.

– Папа, пожалуйста. Я хочу сбежать отсюда хотя бы на пару дней.

– Понимаю, но я не отдыхать еду.

– Я не буду тебе мешать, честное слово. Мне просто нужно передохнуть от переговоров, стратегий и планов. У меня уже мозги набекрень. Хочу отвлечься. Вот бы на океан посмотреть хоть одним глазком! – она умолкает и с состраданием смотрит на отца. – А еще мама сказала, что тебе будет грустно. Не хочу оставлять тебя одного.