Такая обстоятельность, высокое качество строительства, непривычная чёткая, заранее заданная планировка породили многочисленные слухи о том, что объекты 25-й Системы строили пленные немцы. Мол, такая аккуратность и педантичность свойственны только немцам. Действительно, в конце 40-х годов пленные немцы построили в Подмосковье много объектов, в том числе и жилья. Но в 50-е годы подавляющее большинство немцев уже вернулись в Германию, и объекты 25-й Системы строили наши родные советские зеки. Также неверно мнение, что жилые дома были специально спроектированы именно для городков С-25. Нет, всё гораздо проще – взяли типовые проекты домов тех лет. Достаточно простые, чтобы их можно было построить из дерева, в крайнем случае – из шлакоблоков, используя при этом неквалифицированную рабочую силу.
Вот, например, фото типового «бериевского» дома из городка 25-й Системы:
А вот жилой дом из обычного гражданского посёлка, расположенного всего в 15 километрах от городка С-25. Схожесть заметна невооружённым глазом, то стройматериалы – силикатный кирпич, а не дерево. Возможности по снабжению у завода, строившего этот дом, позволили использовать кирпич, а не дерево. А проект дома тот же самый, что и городках 25-й Системы.
Такими же типовыми были и финские домики. Они были построены из деревянных щитовых панелей. Авторство в проектировании жилых домов по такой технологии оспаривают между собой американские и канадские архитекторы. В середине 20-х годов прошлого века накануне Великого кризиса Америка испытывала грандиозный экономический подъем, который сопровождался строительным бумом. Американские корпорации нанимали армии рабочих, которых нужно было где-то расселять. Каменные казармы в городе строить было очень дорого и… конфликтно. Обитатели аристократических кварталов в мегаполисах не желали терпеть возле своих домов скопление «гигантских клоповников». На помощь пришли архитекторы, разработавшие проекты жилых домов по принципу детских кубиков. Кубиками выступали готовые щитовые конструкции, которые можно было собрать за месяц на готовом фундаменте. Одновременно в США и Канаде возникли мощные фирмы, поставившие на конвейер производство доступного загородного жилья. Буквально за несколько лет американские города обросли уютными рабочими поселками. Развитая ипотека и корпоративное кредитование обеспечили миллионы американских семей своим домом. Даже после Великого кризиса строительство дешевого жилья для рабочих продолжалось еще целый год.
Из-за океана технология сборного щитового строительство перекочевала в Финляндию. Здесь, с небольшими усовершенствованиями (стеновым утеплителем служили пенька и техническая шерсть), она стала популярной у рыбаков и фермеров, живших в труднодоступных районах страны. Перед самой войной здесь появилась своя строительная индустрия, которая поставила «финские» домики на поток и распространила их по всей Европе. В 1944 году Финляндия вышла из войны. Страна подписала тяжелый мирный договор с СССР. Кроме уступки территорий финны вынуждены были выплатить Советскому Союзу репарации в сумме 300 миллионов долларов США. Эти деньги выплачивались в виде поставок товаров. Калькуляция выглядела так: 30 % – металлоизделия; 40 % – продукция судостроения, 30 % – лесоматериалы и… финские дома. Не удалось найти сведений о том, сколько всего финны отправили своих разборных домов в СССР. Известно, что ежегодные платежи по репарациям составили для маленькой страны гигантскую сумму – 15 % от ВВП, ведь курс доллара рассчитывался по данным 1938 года. Финляндия – единственная из стран-сателлитов Германии выплатила всё полностью.[435]
Были ли домики в городках 25-й Системы действительно из Финляндии, или же это уже отечественные аналоги – сказать сложно. По одним воспоминаниям – всё же из Финляндии. Другие ветераны, которым довелось пожить в этих домиках, называли их «сборно-щелевыми» и уточняли – чтобы было тепло, печку приходилось топить по нескольку раз в день. Причиной этого в том числе было ещё то, что в качестве стенового утеплителя использовалась не шерсть, как в Финляндии, а шлак из ближайшей угольной котельной.
Финские домики идеально подходили для массового строительства в условиях нехватки строительной техники, стройматериалов и квалифицированных строителей. А в те годы такие условия были повсеместно. В Дмитрове даже возник финский посёлок – потому что был застроен финскими домиками.