Долгое время, и до, и после Блока, в критике оспаривалось право "чистых поэтов" возводить свою эстетическую родословную к Пушкину, а если оно и подтверждалось, то иногда (как у Писарева) с целью умаления самого Пушкина. В этом смысле позиция Блока имеет принципиально важное значение: по его убеждению, "безумная прихоть" Фета — прямая наследница пушкинской "прихоти" и "тайной свободы". "Безумный" — эпитет, нередко встречающийся у Фета для характеристики творческого состояния, вдохновения, любовного восторга: "Моего тот безумства желал, кто смежал / Этой розы завои, и блестки, и росы, / Моего тот безумства желал, кто свивал / Эти тяжким узлом набежавшие косы…"; "Как богат я в безумных стихах!" или "Рассуждать сегодня стыдно, / А безумствовать — разумно" (стихотворение "Завтра — я не различаю…").
Нередко Фет придавал своей мысли заостренно-гротескное выражение, как, например, в известной статье о Тютчеве: "Кто не в состоянии броситься с седьмого этажа вниз головой, с непоколебимой верой в то, что он воспарит по воздуху, тот не лирик". Слова эти не раз иронически цитировались в современной Фету критике, как будто намеренно игнорировавшей и метафорический характер высказывания, и следующее за ним важное замечание автора: "Но рядом с подобною дерзостью в душе поэта должно неугасимо гореть чувство меры" [86].
Отстаивая свою позицию, Фет оставался непоколебимым. "Кто развернет мои стихи, — писал он почти тридцать лет спустя Полонскому (22 июня 1888 года), — увидит человека с помутившимися глазами, с безумными словами и пеной на устах, бегущего по камням и терновникам в изодранном одеянии. Всякий имеет право отвернуться от несчастного сумасшедшего, но ни один добросовестный не заподозрит манерничанья и притворства". Горько ощущая непризнанность и даже "остракизм", "безумец" гордится искренностью своего поэтического слова.
Сочувственно цитируя слова Фета о "безумной прихоти певца" из стихотворения "Псевдопоэту", Блок, однако, не присоединяется к фетовской критике демократического направления, хотя нелестно отзывается не только о Писареве, но и о Белинском. Его позиция значительно шире. "От дальнейших сопоставлений я воздержусь, ибо довести картину до ясности пока невозможно <…> приговор по этому делу — в руках будущего историка России" [87].
"Приговор" и сейчас еще впереди, если он вообще возможен. Однако возможно и нужно понять не только своеобразие Фета как великого поэта, но и значение некоторых важных сторон его эстетики в их непреходящем значении.
Вопросы литературы. — М., 2003, № 2
Примечания
1. Публицистические произведения Фета, опубликованные в 1861–1871 годах на страницах периодической печати, до последнего времени были известны только немногим специалистам. Они впервые были собраны и частично опубликованы в 1992 году ("Новый мир", 1992, № 5, с. 113–160. Подготовка текста, послесловие и примечания Г. Аслановой). Только в 2001 году вышел большой том публицистики Фета, включающий его статьи за период с 1861 по 1871 год: "Заметки о вольнонаемном труде" ("Русский вестник", 1862, № 3, 5), очерки "Из деревни" ("Русский вестник", 1863, № 1, 3; 1864, № 4; "Литературная библиотека", 1868, № 2; "Заря", 1871, № 6), а также (в Приложении) — стихотворения, написанные в Степановке. Сборник имеет первоначальное заглавие "Заметки о вольнонаемном труде" — "Жизнь Степановки, или Лирическое хозяйство" (это заглавие, данное Фетом, было изменено редакцией "Русского вестника"). Сборник издан в серии "Россия в мемуарах". Вступительная статья, составление, подготовка текста В. А. Кошелева. Комментарии В. А. Кошелева и С. В. Смирнова.
2.
3.
4. Русское слово. 1859. № 2. С. 66.
5. Все цитаты из стихотворений Фета даются по изданию:
6.
7. Там же. С. 636–637 и 226.
8. Там же. Т. VIII. С. 94.
9. Русское слово. 1859. № 2. С. 64.
10. Русское слово. 1859. № 2. С. 68–69.
11. Там же.
12.
13.
14.
15. Там же. С. 444.
16. Так у А. Григорьева.
17. Так у А. Григорьева.
18.
19.
20. Письма Фета и его корреспондентов, публикуемые в томе "Литературного наследства", цитируются с указанием дат.
21. Так у Салтыкова-Щедрина (у Фета — "густую").
22.
23.
24.