Один из комических эпизодов «по теме» я вспоминаю много лет. Он связан с той самой мамашей, которая паниковала по поводу любого возрастного изменения, происходящего в жизни ее Аркашеньки. Однажды она появилась в скверике, где традиционно прогуливались все окрестные мамы с колясками, в таком виде, о котором принято говорить «на ней лица нет».
– Галя, что случилось? – сразу спросили приметливые дамочки.
При взгляде на Галиного девятимесячного сына трудно было решить, что он, упаси Бог, заболел. То есть внешних поводов для беспокойства как будто бы не было. Но это у какой-нибудь другой мамы их не было бы, а наша Галя умела эти поводы находить.
– Он не ест! – воскликнула она.
Трагедии Еврипида меркли по сравнению с тем, как была произнесена эта фраза.
– Совсем? – поинтересовалась одна из мамаш.
Аркаша выглядел вполне упитанным ребенком, признаков рахита или истощения у него не наблюдалось.
– Он не ест картофельное пюре, – горестно сообщила Галя. – Все овощи ест, даже, представьте себе, шпинат (это прекрасно, шпинат полезный!), а картошку не ест.
– Ну и что? – пожала плечами одна печальная мамочка. – Почему ты считаешь, что ему нужна именно картошка?
Вот уж кто действительно нуждался в сочувствии, так это она: ее дочка страдала от сильнейшего диатеза – девочке можно было есть только гречневую кашу на воде с небольшим добавлением растительного масла.
– Как почему?! – ужаснулась Галя. – Потому что в картошке…
Далее последовал длинный перечень витаминов и минералов, содержащихся исключительно в вареной картошке и более ни в чем.
Список этот я, конечно, давно забыла. А вот саму историю с картошкой запомнила. И теперь, принимаясь за эту книгу, спросила соседку Галю, ест ли ее Аркаша картошку сейчас, в двенадцать лет.
– Представь себе, так и не ест, – вздохнула Галя. – И ведь, главное, даже не может объяснить, что ему в ней не нравится!
А почему, собственно, он должен это объяснять? Впрочем, задавать Гале риторические вопросы не имело смысла. Тем более что с отсутствием у Аркашеньки интереса к картошке она уже смирилась – теперь ее беспокоило, почему мальчик выбрал в гимназии в качестве второго языка не немецкий, а французский. Мне с большим трудом удалось улизнуть от ретивой мамаши, которая начала мне излагать длинный перечень преимуществ одного языка перед другим…
Отношение Гали к Аркашеньке – это, безусловно, комическая крайность. И мне кажется, чтобы в эту крайность не впасть и со временем не измучить своего уже вполне взрослого ребенка вмешательством в его личную жизнь, – начать надо с малого. Например, с признания того, что он может не любить картофельное пюре.
Вполне нормально (и удобно для мамы), чтобы ребенок от шести до девяти месяцев
Часть этих особенностей вы даже считаете талантами – и старательно их развиваете.
Во-первых,
Он может делать «ладушки» и «до свиданья» (у некоторых мам этот аттракцион называется «пока-пока» – разницы, как вы понимаете, никакой).
Может показать пальчиком, где у мамы глазки и носик.
Может правильно показать тем же самым пальчиком, где мама, где папа, где братик Вася, а где собачка Жужа.
Может показать еще что-нибудь, правильно отличая это «что-нибудь» от «чего-нибудь» другого.