– Куда? – Славка выдержала этот взгляд: ей нечего стыдиться. – Завтра уеду. Если тебе так Лешка мил, то сам с ним и живи! А меня не впутывай! Я за него не пойду! Решайте себе чего там хотите, а я не пойду!
Отец крякнул, мать, продолжая всхлипывать, повела в дом, заставила переодеться в сухое, сама же растерла побелелые руки и ноги.
– Значит, замуж… звал?
Знают уже. Проверяют. Славкин отец с Лешкиным и вправду дружат крепко. Вместе воевать ходили да и после войны держались друг друга, гордились этой своей особенной дружбой.
Только Славка не дурочка. Она знает, что говорить.
– Звал, – отвечала дерзко, зло. – Как завалить не вышло, так и решил позвать. А вышло бы, то, глядишь, и без свадьбы обошлись. Договорились бы по-свойски. А что… может, еще и договоритесь. Только я за него не пойду! В петлю полезу! Утоплюсь…
Пощечина пришлась по губам, и те лопнули перезревшими вишнями.
– Не лопочи дурное.
– Дитя не трогай! – Мать, прежде всегда тихая, покорная мужниной воле, встала между Славкой и отцом. – Доигрался со своим…
– И ты не трепись под руку. Значит, он снасильничать хотел. Так?
Славка кивнула. Кровь она не спешила вытереть – пусть идет, мажет глаза несправедливостью удара.
– А ты вырвалась и убежала. Куда побежала?
– На поле. На станцию. И… и милиция там. И люди. А он за мной. Догнал почти. Кричал, что вы сговорились. Продал меня, папочка?
Смутился все же. Опустил глаза долу, но тут же потребовал:
– Дальше.
– Да что дальше? Догнал почти. А тут дорога. И поезд. Ну я перед ним. Еле-еле успела. А Лешка не успел.
– То есть ты перед поездом, а он остался? Так?
– Н-ну да…
– И дальше ты прямком на станцию?
– Да отстань ты от нее! Наслушался… дружку закадычному веришь больше, чем дочери родной. – Мать скрутила фигу и сунула отцу под нос: – Вот что ты для него. И всегда был. Чего сомневаешься? Что насильничать думал ваш Лешенька распрекрасный? На платье глянь поди! На нее глянь! Соплей перешибить можно, а вы…
Славка попятилась. Она боялась выдать себя – именно сейчас. Удивлением ли. Радостью. Чем-нибудь, что подтвердит ее такое преждевременное знание.
– Зашибся Лешка, – медленно произнес отец. – Насмерть.
– С-совсем?
Получилось заикаться. И ладонь сама взлетела к разбитым губам, прикрывая растерянную улыбку.
– Совсем. Думают, что ты спихнула.
И тогда Славка разрыдалась – от точности этой догадки, от страха за себя и свою новорожденную любовь, которой не сбыться из-за этого несчастного случая. Мать, неловко приобняв, гладила Славку по плечам, влажным волосам, приговаривая:
– Не верю… не верю…
Лешкина смерть официально была признана несчастным случаем, что, однако, не вернуло в Озерцы прежнего покоя. На похоронах, куда Славка пошла, хоть собственная ее мать и отговаривала, было тяжко. Глаза Славки, бывшие сухими, вдруг набухли слезами, и сколько бы она ни сдерживала, слезы все равно покатились по щекам.
– Ишь, убивается, – сказала Старычиха громко, и местные бабки, сбившиеся пестрой стайкой, закивали. – А могли бы жить и жить…
Не могли. У Славки иная судьба, отпустить которую невозможно. И пусть мечта видится далекой, не синица даже – жаворонок-точка на синеве небесной, – но без нее Славке только помирать.
– Ой, на кого ты нас покинул… – Алешкина мать, женщина еще не старая, видная собой, кидалась на гроб. Отец же стоял в сторонке, сверлил недобрым взглядом и Славку, и ее родителей, как будто бы никогда не было дружбы многолетней.
И уже не будет.
Но понимание это странным образом лишь успокоило. Значит, не так сильна была хваленая дружба.
– Из-за нее… из-за шалавы… – взвыла Алешкина мать, кидаясь уже не на гроб – на Славку. Вцепилась скрюченными пальцами в волосы, рванула, откинула клочья и вновь потянулась.
– Он ее снасильничать хотел! – закричала уже Славкина мать, кидаясь на защиту. – Насильник! Господь его и покарал!
– Сучка не захоча, кобель не ускоча, – философски заметила Старычиха.
Стало шумно. Кладбищенские вороны закружились, загалдели, но где им было перебить человеческие громкие голоса. Славка опомнилась уже дома. Сидела у окна, переодетая в чистое. На плечах – вязаная мамкина кофта, а в руках дрожь. И до того сильная, что никак с ней не управиться. Голова болит. И в глаза – будто песку насыпали. Славка потрогала их, удивляясь тому, до чего напухлыми, мягкими стали веки.
– На вот, – отец поднес стакан с мутной бражкой, и Славка выпила, занюхав хлебной коркой. – Иди. Ложись. А то совсем заболеешь.
Несмотря на эту показную заботу, разговаривал он с ней словно с чужою. И взгляд норовил отвести. Все еще не верил? Плевать. Славка слишком устала. Она забралась в кровать, как была, в одежде, и натянув пуховое одеяло до самого носа, все равно дрожала. Тело ее лило пот, а с иконы, спрятанной в дальнем углу, украшенной розочками из фольги и цветной бумаги, с грустью глядел на Славку Спаситель.
Бог видел?
Бог знает?
Бог наказывает ее?
Но ведь случилось все по Его воле… тогда за что наказывать?
Она пролежала всю ночь, а утром отец сказал:
– Уехать тебе надо.
– Куда уехать? Родную дочь из дому гонишь?